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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

LA  SEÑORA  KITA . . Ska.  Valvebde. 

MATILDE Pino. 

DOÑA  ANTONIA Mavillabi>.- 

DON  SEVERO Sr.     Labba. 

CARLOS Ramírez. 

UN  CRIADO De  Diego. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Oespacho  de  banquero.  Una  escribanía.  Armarios  con  documentos 
archivados  y  atriles  con  libros  de  contabilidad.  Puerta  al  foro  y 
cuatro  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  SEVERO  sentado  al  pupitre,  y  la  SEÑORA.   RITA    con  la  man 
tilla  puesta  en  disposición  de  salir 

Sev.  ¿Se  va  usted,  señora  Rita? 

Rita  Me  voy  un  instante  á  ver 

si  puedo  reconciliarme 

con  el  padre  Juan  José. 
Sev.  ¿Están  ustedes  reñidos? 

Rita  Líbreme  el  Señor,  amén. 

Voy  á  ver  si  me  confieso, 

porque  hoy  somos  veintitrés, 

y  hace  justo  siete  días 

que  estuve  la  última  vez. 
"Sev.  Pues  para  ir  á  confesarse 

cuatro  veces  cada  mes, 

tiene  usted  que  pecar  mucho. 
Riia  ¡Ay,  qué  cosas  tiene  usted! 

Descargando  la  conciencia 

se  queda  el  cuerpo  muy  bien. 
■Sev.  Sí,  pero  cuatro  descargas 

mensuales,  pueden  ser 

muchas,  y  ese  sacerdote... 
Rita  No  importa:  en  cuanto  me  ve, 
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me  dice:  «¡Hola,  parroquianaE 
¿Qué  hay?» 

Sev.  Ya  debe  de  saber 

de  memoria  y  al  dedillo 
todas  Lis  culpas  de  usted. 

Rita  ¡Toma!  ¡Si  es  mi  confesor 

ya  desde  el  setenta! 

Sev.  ¡Ayer! 

Rita  Es  un  bendito,  es  un  santo, 

de  la  cabeza  á  los  pies... 
y  las  misas  las  despacha 
en  menos  de  un  santiamén. 
¡Y  no  es  muy  feliz  el  pobre! 
Su  casa  es  una  Babel. 
Cuando  estuve  á  confesarme 
la  antepenúltima  vez, 
me  dijo  que  había  estado 
casi  á  punto  de  romper 
con  el  ama  y  con  la  chica. 

Sev.  ¿Con  qué  chica? 

Rita  La  Isabel; 

hija  de  un  hermano  suyo 
que  se  murió  en  Aranjuez. 
Porque  es  tan  abandonada 
la  señora  Paula,  que... 
que  va  el  pobre  por  las  medias 
sacando  siempre  los  pies. 
Ellos  viven  en  la  casa 
de  ahí  detrás;  junto  al  cuartel; 
en  cuyo  cuarto  segundo 
hay  uno  de  tropa,  que  es... 
ó  teniente...  ó  general... 
y  al  propio  tiempo  es  también 
muy  aficionado  al  monte. 

Sev.  Será  cazador. 

Rita  ¡Jé,  jé! 

¡Cazador!  Es  que  va  al  juego. 

Sin  ir  más  lejos,  ayer 

dicen  que  perdió  tres  pagas... 

y  que  las  perdió,  no  sé 

si  contra  un  capón...  ó  un  gallo. 

Sev.  Si  perdió  fué  gallo  inglés. 

Rita  Ya  se  ve,  la  militara 

toma  el  desquite  á  su  vez: 
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llama  á  Paula  y  á  la  chica, 

y  al  burro  juegan  las  tres, 

siendo  el  monte  del  marido 

calvario  de  la  mujer. 

Por  supuesto,  no  es  el  monte 

lo  que  mueve  su  interés, 

si  no  que  Paula  es  amiga 

intima  de  la  mujer 

de  un  sastre  que  vive  enfrente 

de  su  casa,  con  la  que 

la  militara  sospecha 

que  le  es  su  marido  infiel: 

y  por  ver  si  la  sonsaca, 

todo  el  día  están  las  tres 

con  oros  van,  bastos  vienen, 

y  todo  lo  paga,  ¿quién? 

el  puchero  que  se  sale, 

la  casa  á  medio  barrer, 

las  luces  por  preparar, 

y  comer  sobre  un  mantel 

que  parece  la  rodilla 

con  que  se  limpia  el  quinqué. 

En  fin,  voy  á  confesarme. 

Sev.  Bien  lo  necesita  usted. 

Rita  Todos  somos  pecadores. 

Sev.  Y  pecadoras  también. 

RlTA  (Registrándose  los  bolsillos.) 

No  creo  dejarme  nada. 
bEV.  Todo  se  lo  lleva  usted. 

Rita  Rosario...  pañuelo...  libro... 

Don  Severo,  hasta  después. 
Sev.  (Compadezco  al  pobre  cura.) 

Rita  Luego  he  de  contarle... 

Sev.  _  ¿Eh? 

¿Después  de  la  confesión? 

¡Bien  hecho,  señora,  bienl 

Eso  es  vaciar  el  costal 

para  llenarle  otra  vez. 
Rita  Señor,  no  calumnio  á  nadie. 

¡Si  todo  lo  que  hablo  es 

por  boca  de  los  demásl 
Sev.  Verdad  sin  vuelta;  y  no  sé 

cómo  hablando  usted  por  tantos 

no  se  le  seca  la  nuez. 
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Rita  Eso  es  llamarme...  ¡Jesús! 

Sev.  No;  habladora. 

Rita  (Bruscamente.)      Hasta  después. 

(vase  foTo  derecha.) 


ESCENA  II 

DON  SEVERO  y  DOÑA  ANTONIA,  por  la  segunda  izquierda. 


Ant. 

Adiós,  Severo. 

Sev. 

Hola,  prima. 

Ant. 

¿Y  mi  hijo? 

Sev. 

¿Carlos?  Se  fué, 

pero  no  puede  tardar. 

Ant. 

¿Qué  tal  se  porta? 

Sev. 

Muy  bien. 

Ant. 

Yo  no  sé  cómo  pagarte 

lo  que  haciendo  estás  por  él. 

Sev. 

¿Qué  he  hecho  por  vosotros  más 

que  cumplir  con  mi  deber? 

¿Y  el  diablillo  de  Matilde, 

por  dónde  anda? 

Ant. 

La  dejé 

hace  muy  pocos  momentos 

acabando  su  toilette. 

Hoy  ya  se  pone  de  largo. 

Sev. 

Antes  se  debió  poner. 

Ya  verás  desde  mañana 

salir  novios  á  granel. 

Ant. 

Lo  sensible  es  que  las  chicas, 

sin  explicarse  el  por  qué, 

se  enamoran  casi  siempre 

de  lo  más  malo  que  ven. 

Sev. 

Por  eso  mismo  quisiera, 

ya  que  desde  hoy  el  papel 

que  va  á  jugar  es  distinto, 

que  la  hicieses  conocer 

cierto  plan  que  tengo  en  ciernes. 

Ant. 

¿Sobre  el  casamiento? 

Sev. 

Pues. 

Ant. 

(Piensa  casarla  con  Carlos.) 

Sev. 

Hay  que  hacerle  comprender 
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que  es  muy  fácil  confundir 

con  el  oro  el  oropel, 
Ant.  La  fortuna  es  lo  de  menos; 

pues  siendo  un  hombre  de  bien. 
Sev.  Juicioso. 

Ant.  Casero. 

Sev.  Humilde... 

Ant.  Sentado... 

Sev.  Aunque  esté  de  pie... 

No  pollo... 
Ant.  Tampoco  viejo... 

Sev.  Ya  nos  entendimos,  ¿eh? 

Ant.  No  dejas  lugar  á  dudas. 

Sev.  Pues...  sabiendo  quién  es  él... 

no  extrañarás  que  su  voz 

embargue  la  timidez... 
Ant.  Timidez  que  no  me  explico. 

Sev.  Como  ella  es  más  joven... 

Ant.  ¡Psch! 

El  marido  debe  siempre 

ser  mayor  que  la  mujer. 
•Sev.  Entonces...  tú  la  dirás... 

Ant.  Todo  lo  que  debe  hacer. 

Sev.  Que  lo  piense,  y  si  me  acepta, 

me  caso  con  ella,  y... 

ANT.  (Asombrada.)  ¿Qué? 

Sev.  Nada  más. 

Ant.  (¡Necia  de  mí! 

¡Y  yo  me  he  brindado  á  ser!) 

MAT.  (Dentro.) 

¿Dan  ustedes  su  permiso? 
Sev.  ¡Es  ella,  Antonia! 

Ant.  ¡Ella  es! 

(¡Cómo  se  le  cae  la  baba!) 
Sev.  Entra. 

MAT.  (Saliendo  primera  izquierda.) 

Presente. 
Sev.  (por  el  traje.)  ¡Muy  bien! 
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ESCENA  III 

DICHOS     y     MATILDE 

Mat.  Ved  la  niña  vivaracha 

convertida  en  mujer  hecha, 

pues  nosotras  con  la  fecha... 

mudamos  también  la  facha. 

(üa  una   vuelta  y  produce  una  pompa  con  el  vestido, 

ahuecado  por  el  aire.) 

Sev.  ¡Te  he  visto  el  pie!  |Es  un  tesorol 

Mat.  Mi  conducta  no  es  procaz... 

porque  eres  moro  de  paz. 
Ant.  .  (¡Después  te  lo  dirá  el  moro!) 

Sev.  Te  halaga  mucho  á  mi  ver 

tamaña  transformación. 
Mat  .  Es  la  primera  ilusión 

que^alimenta  la  mujer. 
Ant.  (¡Tener  yo  que  intervenir 

para  hacerle  de  ella  dueño!) 
Sev.  Matilde...  ¿cuál  es  tu  sueño? 

Mat.  Te  lo  voy  á  referir. 

Aspirar  el  dulce  ambiente 

de  un  salón  rico  en  colores, 

donde  entre  alfombras  y  flores 

resbale  el  pie  indiferente, 

y  allí,  al  plácido  murmullo 

de  epigramas  y  elegías 

que  consumen  las  bujías, 

ó  de  la  orquesta  el  arrullo, 

al  eco  fascinador 

conque  entre  diversos  giros 

mézclanse  llanto,  suspiros, 

risas,  placer  y  dolor, 

como  apéndice  al  catálogo, 

ver  á  un  joven  elegante 

que,  torturando  su  guante, 

promueve  el  siguiente  diálogo: 

— Déme  usted,  pues  huyen  de  ellos 

porque  acaso  me  comprenden, 

esas  violetas  que  penden 

de  sus  hermosos  cabellos. 


—  11  — 

— La  demanda  es  atrevida. 

— Disculpa  tiene  en  mi  amor. 

— Mi  rostro  tiñe  el  rubor. 

— Pida  usté,  en  cambio,  mi  vida. 

— No  es  posible.  [Vano  empeño! 

—  ¡Por  piedad!  ¡Yo  desvarío! 

— ¡Se  cayeron!  ¡Ah,  bien  mío! 

— ¡Ah,  Fulanito!  ¡Ah,  mi  dueño! 

Hay  criadas  y  propinas; 

y  él,  aunque  el  tiempo  esté  vario,, 

viene  de  hortera  honorario 

á  la  tienda  de  la  esquina. 

Por  supuesto,  tii  te  opones: 

y  aunque  respeto  tus  canas, 

tú  me  cierras  las  ventanas 

y  yo  le  abro  los  balcones. 

Me  pongo  enferma.  ¡Oh,  dolor! 

Tú  me  das  una  repulsa; 

viene  el  médico,  me  pulsa; 

dice  que  padezco  amor; 

yo  aseguro  que  me  muero 

si  al  fin  por  todo  no  pasas... 

buscas  al  chico,  nos  casas, 

y  consigo  lo  que  quiero. 

Sev.  Lo  cual  es  fingir  que  el  brillo 

de  mi  cabeza  respetas, 
y  me  haces  dar  volteretas 
lo  mismo  que  un  dominguillo. 
De  todo  lo  dicho,  infiero 
que,  aun  cuando  sea  un  perdido, 
como  alguien  te  diga  «envido», 
has  de  contestarle  «quiero». 

Mat.  Antes  echaré  la  sonda, 

porque  mi  bello  ideal 
es  un  marido  especial. 

ANT.  (Con  marcada  intención.) 

Aviso  á  quien  corresponda. 
Mat.  Si  él  envida,  por  supuesto, 

yo  haré  lo  que  exija  el  caso. 

¿Que  no  me  conviene?  «Paso». 

¿Que  me  gusta  el  novio?  «El  resto». 
Sev.  ¿Y  no  habrá  ya  quien  se  esconda 

del  corazón  en  los  pliegues? 
Mat.  Ninguno. 
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«ev. 

No  me  lo  niegues. 

Mat. 

Ninguno. 

--Sev. 

(A  doña  Antonia  con  intención.) 

A  quien  corresponda. 

Vaya,  yo  voy  á  salir; 

porque,  aunque  nada  me  acosa, 

no  sé  la  tía  qué  cosa 

te  tenía  que  decir. 

Conque  aquí  os  quedáis  las  dos. 

Antonia,  díselo  todo. 

Ant. 

Descuida.  (Con  despecho  comprimido.) 

:SEV. 

Pero  de  modo 

que  lo  entienda. 

Ant. 

Bien, 

-Sev. 

(Vase  por  foro  derecha.)     AdiÓS. 

ESCENA  IV 

MATILDE,  DOÑA   ANTONIA  y  en  seguida  la  SEÑORA  RITA  por  o 
foro  derecha. 

Mat.  Vamos,  tiíta,  ya  puedes 

explicarme  lo  que  es  eso. 
Ant.  Medio  siglo,  que  ya  es  fecha, 

cumplo  el  veintidós  de  Enero. 

Calcula  si  habré  podido 

ver  cosas  en  ese  tiempo. 

Pues... 
Rita  (saliendo.)  Alabado  sea  el 

Santísimo  Sacramento. 
jVíat.  Felices,  señora  Rita. 

.Rita  Muy  buenos  días.  ¿Qué  veo? 

¿Ya  te  has  vestido  de  largo? 

Te  sienta  muy  bien.  ¡Qué  cuerpo! 

Algo  mejor  estás  tú 

que  la  sobrina  del  médico 

de  la  casa  de  la  esquina, 

que  parece  un  palo  seco. 
Max.  Pues,  ¿no  es  hija  esa  muchacha 

del  doctor? 
Rita  ¡Quiá!  [Ni  por  piensol 

Su  madre  es  esa  señora 

que  es  rubia  desde  el  invierno 
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pasado,  porque  es  la  moda 
el  volver  rubio  lo  negro, 
que  tampoco  es  la  mujei 
del  doctor,  pues  sé  de  cierto 
que  ella  y  su  marido  están 
separados  hace  tiempo. 
Ant.  Señora  Rita,  por  Dios, 

repare  USted...  (Señalando  á  Matilde.) 

Rita  (Aparte.)  No  di  en  ello. 

(Alto.)  Vengo  de  San  Luis;  estaba 

lleno  de  luces  el  templo: 

los  funerales  hacían 

hoy  por  el  descanso  eterno 

de  doña  Antonia  Mazan  ti. 

¿Recuerda  usted?... 
Ant.  »  No  recuerdo. 

Rita  Aquella  vecina  nuestra 

de  la  calle  del  Progreso, 

que  tenía  aquel  marido 

que  estuvo  en  presidio  luego... 
Ant.  ¿Rezó  usted  la  penitencia? 

Rita  No. 

Mat.  Pues  vamonos  adentro, 

y  allí  me  puedes  contar...  _ 
Ant.  Deja,  no  es  ningún  secreto. 

Rita  Hablen  ustedes,  que  á  mí 

nada  me  distrae  del  rezo, 

y  lo  que  oigo  yo  es  lo  mismo 

que  si  cayese  en  un  cepo. 
Mat.  (En  un  cepo  con  orejas 

y  una  lengua  de  barbero.) 
Ant.  Figúrate...  (Es  una  cosa 

tan  difícil.) 
Rita  (sacando  el  Rosario.)  «Padre  nuestro...* 

Ant.  Figúrate  que  tu  tío, 

que  ya  puede  tener  nietos, 

se  quiere  casar. 
Mat.  ¡Jesús! 

jEll 
Rita  «Vénganos  el  tu  reino...» 

Ya  lo  sospechaba  yo; 

porque  desde  hace  algún  tiempo... 

«Hágase  tu  voluntad» 

no  está  el  señor  en  su  centro; 
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pues  tan  pronto  piensa...  «En 

la  tierra  como  en  el  cielo...» 

hacer  de  lo  negro  blanco, 

como  de  lo  blanco  negro. 

No  almuerza,  come,  ni  duerme, 

ni  hace  nada  con  acierto. 

Saca  cuentas,  habla  solo, 

y,  en  ñn,  señora...  «El  pan  nuestro 

de  cada  día...» 

Mat.  [Es  extraño! 

Ant.  Lo  más  extraño  no  es  eso. 

¿Contra  quién  dirás  que  atenta? 

Mat.  Pues...  ¿contra  una  de  su  tiempo? 

HlTA  (Acabando  de  rezar  con  precipitación.) 

«Líbranos  de  mal,  amén, 
Jesús.»  ¿A  que  yo  lo  acierto? 

Ant.  No  es  fácil,  señora  Rita. 

Hita  Con  la  sobrina  del  médico; 

porque  siempre  que  la  ve 
la  regala  caramelos. 

Mat.  ¡Si  es  una  niña! 

Ant.  No  es  esa. 

Hita  Calle  usted.  Ahora  recuerdo 

que  será  esa  chica  guapa 
sobrina  de  don  Marcelo..; 

(Señal  negativa  de  Antonia.) 

¿No?  «Dios  te  salve,  María, 
llena...»  Entonces  no  hay  remedio, 
debe  ser  con  otra. 

Ant.  Justo. 

Mat.  ¿Quién  es,  tía,  quién? 

Ant.  Tú. 

Mat  .  ¡Cielos! 

Hita         <   Pues  la  verdad;  no  he  querido 
decírselo  á  ustedes;  pero 
la  noticia  de  esa  boda 
no  me  ha  cogido  de  nuevo. 

JwAT.  (Muy  desconsolada.) 

jVolaron  mis  ilusiones! 

-Ant.  También  las  mías  huyeron. 

Pero,  no;  ¡si  es  imposible 
que  el  amor  arda  en  su  pecho! 

Hita  Entonces...  si  no  es  amor- 

será...  Será...  (Con  alegría.) 

¡Ya  la  tengo! 
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l>|NT'  |  Sepamos  lo  que  es. 

Rita  [Por  Dios! 

¡Encargo  mucho  el  secreto! 
Ant.  [No  faltaba  más! 

Mat  .  (Se  agrupan.)  A  ver. 

Rita  Que  están  muy  malos  los  tiempos, 

es  cosa  fuera  de  duda. 
¿No  es  verdad? 

Ant.  Sí.  Desde  luego. 

Rita  Pues  si  <  1  tutor  de  Matilde, 

que  es  el  señor  don  Severo, 
se  ha  encontrado  de  repente 
sin  lo  suyo  y  sin  lo  ajeno, 
¿quién  nos  puede  asegurar 
que  no  ha  dicho  en  sus  adentros? 
«Matilde  puede  casarse; 
si  su  marido  no  es  lerdo, 
me  ha  de  reclamar  la  dote 
y  me  pone  en  un  aprieto; 
pues  hágola  mi  mujer: 
tal  vez  mejoren  ios  tiempos, 
y...  ¿Estamos?  Pues  es  verdad 
lo  mismo  que  el  Evangelio. 

Ant.  Señora  Rita,  es  usted 

una  mujer  de  talento. 

Rita  ¡La  experiencia,  doña  Antonia! 

Mat.  Yo  no  me  inclino  á  dar  crédito... 

Ant.  No  lo  dudes,  criatura. . . 

Rita  Pues  cásate. 

>  Mat  .  Ni  por  pienso. 

Ant.  Los  comerciantes  no  tienen 

cariño  más  que  al  dinero. 

Mat.  Pues  sabrá  quién  es  Matilde, 

ya  que  en  cuestión  de  comercio 

se  propone  convertir 

el  más  puro  sentimiento,  (campanilla.) 

Rita  El  será,  porque  han  llamado. 

Mat.  Pues  idos,  que  llega  á  tiempo. 

(vanse  Rlia  y  doña  Antonia.) 

v>  ¡Calle!  Es  Carlos.  Este  sí 
que  me  gusta;  pero  es  memo. 
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ESCENA  V 

MATILDE  y  CARLOS,  que  sale  por  el  íoro  derecha. 

Car.  (¡Qué  cara!  ¡No  tiene  un  tilde!) 

Felices. 
Max.  No  hay  de  qué  darlos. 

Car.  jAy! 

Mat.  ¿Por  qué  suspiras,  Carlos? 

Car.  Si  no  suspiro,  Matilde. 

Mat.  Ya  sabes  que  se  te  estima. 

Car.  Gracias. 

Mat.  (En  vano  le  esprimo.) 

¿Qué  es  lo  que  decías,  primo? 
Car.  No  decía  nada,  prima. 

Merezco  que  se  me  azote. 
Mat  .  Habla,  no  tengas  empacho.  (Gran  pausa.) 

(Pues  señor,  este  muchacho 

es  tonto  de  capirote.) 
Car.  (Y  ella  me  incita...  Me  porto.) 

Mat.  (¡Qué  babieca!  Ni  de  encargo.) 

Car.  ¡Qué  veo!  Ya  vas  de  largo. 

Mat.  No  me  gusta  nada  corto. 

Car.  (¡Püllita  sobre  pullital 

Pues,  vaya,  me  decidí.) 

Prima,  estás  mejor  así, 

porque  así  estás  más  bonita. 

Y  si  de  ello  no  te  asustas, 

ya  que  el  temor  deseché, 

francamente  te  diré 

que  hace  tiempo  que  me  gustas, 

que  te  amo  con  frenesí 

ante  todo  y  sobre  todo; 
í      que  te  quiero,  en  fin,  de  un  modo 

que  sólo  se  expresa  asi. 

(La  besa  la  mano  repetidas  veces.) 

Mat.  Basta  ya,  Carlos.  ¡Por  vida! 

Que  aunque  en  tu  candor  te  escudas, 
si  te  lanzas... 

CAR.  (Queriendo  volver  ¿  besarla  la  mano.) 

¿Es  que  dudas? 
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MAT.  (Retirándola.) 

No,  ya  estoy  muy  convencida. 
Car.  ¿Puedo  en  tu  amor  esperar? 

MaT.  (Aparte,  retirándose  á  un  lado  ) 

(¿Ven  ustedes?  Yo...  accedía; 

pero  me  ha  dicho  la  tía 

que  no  debo  incomodar; 

porque  opina,  y  con  razón, 

que  si  al  hombre  se  le  escucha 

sin  resistencia  y  sin  locha, 

se  le  marcha  la  ilusión...) 
Car.  ¿Tienes  corazón  de  hierro, 

que  á  mi  amor  te  muestras  sorda? 
Mat.  (Pues,  señor,  vaya  la  gorda 

con  esta  cara  de  perro. 

(Frunciendo  el  ceño  y  con  gravedad  cómica.) 

¡Basta  }ral  ¡Mi  voz  te  intima 

por  tu  inicuo  proceder! 
Car.  ¡Mujer!... 

Mat.  ¡Yo  no  soy  mujer! 

Car.  Prima... 

Mat.  ¡Tampoco  soy  prima! 

Car.  (Es  natural;  me  excedí...) 

(Sale  la  señora  Kita  de  la  segunda   izquierda  y  queda 
escuchando  en  segundo  término.) 

Mat.  Prescindo  del  dicho:  al  hecho. 

¿Quién  le  ha  dado  á  usted  derecho 
para  llegar  hasta  aquí?  (por  la  mano.) 
Voy,  pues  la  mancha  distinta 
vese  aquí  de  su  borrón,  (Por  la  mano.) 
á  lavarme  con  limón, 
que  es  como  sale  la  tinta. 

(Vase  por  la  primera  izquierda.)  9' 


ESCENA  VI 

CARLOS  y  la  SEÑORA  RITA 

Car.  ¡Lo  tengo  bien  merecido! 

¡Soy  un  estúpido,  un  ganso! 

KlTA  (Viniendo  al  proscenio  ) 

Que  usted  me  crea,  que  no, 
ya  lo  había  sospechado. 
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Car.  ¿El  qué,  Rita? 

Rita  ¡Vamos,  hombre, 

no  se  haga  usted  el  misántropo! 

¡Si  todo  lo  he  estado  oyendo 

desde  la  puerta  del  cuarto! 
Car.  (¡Es  muy  bonita  costumbre!) 

Kita  Debe  usted  tener  más  ánimos. 

Car.  ¿Cómo  los  he  de  tener 

cuando  ella  me  ha  desahuciado? 
Rita  ¿Qué  sabemos  si  será 

para  bien  de  usted,  don  Carlos? 
Car.  ¿Cómo? 

Rita  ¡Psch!  Nada. 

Car.  Hable  usted. 

Mi  ventura  está  en  su  mano. 

Dígame  usted  lo  que  sepa. 

RlTA  Por  Supuesto...  (Knotrgunlole  el  sigilo.) 

Car.  Es  excusado... 

Rita  Matilde  es,  en  apariencia, 

el  mismo  candor  andando. 

Pero  ella  ha  dicho:  «Mi  primo 

no  debe  tener  un  cuarto». 

Por  un  lado  ese  temor, 

y  después,  po^  otro  lado, 

la  boda  con  que  su  tío 

viene  á  remachar  el  clavo... 
Car.  ¿Cómo?  ¿La  quieren  casar? 

Rita  Es  verdad;  no  le  he  contado... 

Pues,  sí,  señor;  don  Severo 

quiere  unirse  en  santo  lazo 

con  su  sobrina  Matilde. 
Car.  ¡No  es  posible!  ¡lístoy  soñando! 

Rita  Y  yo  tengo  para  mí 

que  á  ella  le  ciega  el...  (Seña  de  diaero.) 

¿Estamos? 
Car.  (Deberes  de  gratitud 

vienen  á  cortarme  el  paso.) 

Para  evitar  el  tener 

que  hablar  de  e-te  asunto  ingrato, 

voy  á  escribir  á  mi  prima 

dos  letras. 
Rita  Estoy  al  cabo. 

Yo  serviré  de  Mercurio. 
Car.  Pues  al  instante  despacho. 

(Se  sienta  y  ercribe  una  carta.) 
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Rita  ¡Despreciarle!  ¡Pobre  chico! 

¡Tan  elegante!  ¡Tan  guapo! 

¡Con  un  corazón  tan  noble! 

¡Ay!...  ¡quién  tuviera  quince  años! 
•Car.  Tome  usted,  señora  Rita. 

(Dándole  la  carta.) 

Rita  Vayase  usted  descuidado. 

(Vose  Carlos  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  VII 

LA  SEÑORA  RITA,  y  á  poco  MATILDE  por   la   primera  izquierda. 

Rita  Supuesto  que  viene  abierta 

enterémonos  del  caso  .. 
por  si  dice  algo  atrevido .. 

(Al  ir  á  abrirla  aparece  Matilde) 

Mat.  Rita,  te  andaba  buscando. 

Rita  (¡Qué  lástima!)  ¿Qué  me  quieres? 

Mai  .  Figúrate  tú  que  Carlos... 

Rita  Te  ha  declarado  su  amor. 

Mat  .  ¿Cómo  lo  sabes? 

Rita  Y  en  cambio 

tú  le  has  dado  calabazas. 

¿Por  qué  tan  mal  le  has  tratado? 
Mat.  Porque  aseguran  que  así 

nos  es  más  fácil  pescarlos. 

Pero  á  decirte  verdad, 

él  es  mi  sueño  dorado. 
Rita  Pues  es  menudo  el  disgusto 

que  tiene  el  pobre  muchacho. 

Te  ha  escrito  estas  cuatro  letras 

poco  menos  que  llorando.  (Le  da  la  carta.) 
Mat.  (Leyendo  ) 

«Si  te  amé,  fué  en  el  calor 

de  un  momento  de  arrebato: 

después  de  lo  que  he  sabido 

ya  no  puede  amarte,  Carlos.» 

¿Qué  es  esto,  Rita?  Esta  carta  •  .. 

no  es  de  un  nombre  enamorado. 

RlTA  A  Ver,  á  Ver...  (Kepasundo  la  cartt.) 

Mat.  Mi  conducta 

no  merece  tal  agravio. 
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RlTA  (Leyendo.") 

«Después  de  lo  que  he  sabido...» 
Ya  eBtá  todo  descifrado. 

Max  .  ¿Cómo? 

Rita  ¡Fíate  en  los  hombres! 

Mat.  ¿Qué  quieres  decir? 

Rita  ¡Qué  rayo 

de  luzl 

Mat.  Calma  mi  impaciencia. 

Rita  Nada,  hija  mía,  que  Carlos 

ni  te  ha  profesado  amor 
ni  otro  móvil  se  ha  llevado, 
que  hacerse  dueño  del  dote 
que  constituye  su  encanto. 

Mat.  ¡Rita!  ¡Rita!...  (Llorando.) 

Rita  Nada,  olvídale, 

que  aún  hay  hombres  á  puñados. 

(Limpiándole  los  ojos  y  besándola.) 

Dame  un  beso  y  á  vivir. 
No  llores,  rosa  de  Mayo. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  DOÑA  ANTONIA.  Luego  CARLOS  y  luego  DON  SEVERO. 
Después  RlTA 

ANT.  (Saliendo  por  la  segunda  izquierda  ) 

Señora  Rita,  el  almuerzo 

le  pueden  ir  preparando. 
Rita  (Y  tú  puedes  prepararte 

para  sufrir  un  mal  rato.)  (vase  foro.) 
Mat.  ¡Qué  opresión  tengo!...  ¡Qué  angustial 

Ant.  Matilde,  ¿qué  es  esto? 

Mat.  Acaso 

sea  un  vahído;  no  sé... 

(se  inclina  sobre  el  pecho  de  Antonia.) 

Ant.  ¡Matilde!  ¡Se  ha  desmayado! 

¡Rita!  ¡Carlosl  (Llamando.) 
Car.  (Saliendo  primera  derecha  ) 

¿Me  llamabas? 
¿Qué  veo? 
Ant.  ¡Corre;  en  mi  armario 

estará  el  frasco  del  éterl 
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MaT.  Ya  me  pasa...  (Recobrándose.) 

Ant.  Sin  embargo... 

Mat.  Si  ya  estoy  bien. 

Sev.  (Dentro.)  |E1  almuerzo! 

Ant.  ¿Qué  has  sentido? 

Mat  .  Un  arrebato 

de  sangre. 
Car,  (¡Perjura!) 

Mat.  Al  tío 

no  decirle  nada. 

SEV.  (Saliendo  por  el  foro.) 

[Bravo! 

¡Todos  juntos!  ¡Lo  celebro! 

Pero,  Matilde...  ¿has  llorado? 
Mat  .  No,  señor. 

Sev.  Pues  lo  parece. 

Ant.  (¡Qué  situación!) 

Mat.  (sonriendo.)  Al  contrario. 

Sev.  Y  bien;  ¿qué  te  ha  parecido 

la  noticia  que  te  han  dado? 
Mat.  (Yo  digo  que  no  lo  sé 

y  así  salgo  ahora  del  paso.) 

(Mirando  á  doña  Antonia.) 

No  sé...  no  me  han  dicho  nada. 
Sev.  *  ¡Pues  cumples  bien  mis  encargos! 

Ant.  Se  me...  olvidó...  sin  querer... 

Sev.  ¡Parece  que  tenéis  algo! 

Ant.  No  lo  creas. 

Mat.  ¡Qué  aprensiónl 

SEV.  (a  Carlos) 

¿Y  qué  haces  tú  tan  callado? 
Car.  Nada...  (¡Comiendo  partidas!) 

Sev.  Tengo  el  deber  de  animaros. 

KlTA  (Saliendo  por  el  foro  sin  ser  notada.) 

(La  situación  culminante 
creo  que  se  ha  presentado.) 
Sev.  Todos  lo  habéis  de  saber, 

al  postre,  tarde  ó  temprano... 
Si  á  ti  te  halaga  la  idea  (a  Matilde.) 
de  un  cariño  razonado 
presidido  por  las  canas... 
no  por  el  loco  entusiasmo, 
permítelo  á  un  pobre  viejo 
que  en  su  cariño  escudado 


te  ofrezca  con  las  del  rostro 

las  arrugas  de  su  mano. 
Rita  (¡Bonito  presente!) 

Sev.  ¡Habla! 

Rita  (¡Pobrecita!) 

Car.  (¡Estoy  sudando!) 

MAT.  (sin  saber  qué  decir.) 

Yo,  tío.,  recibo  honor... 
y  ese  cariño...  templado... 
Rita  Pues  yo  soy  de  parecer... 

oEV.  (Sin  hacer  caso  á  Rita.) 

¡Sublime  discursol  Vamos, 

Antonia,  ¿qué  dices  tú? 
Ant.  Yo...  Severo...  sí,  lo  aplaudo... 

El  deber  ..  la  gratitud... 

el...  las...  pues... 
Sev.  Quedo  enterado. 

Rita  Pues  yo  soy  de  parecer... 

Sev.  A  ver  lo  que  dice  Carlos. 

Car.  Yo...  si...  mi...  la... 

Sev.  ¡Bien  solfea! 

¿Por  qué  no  habéis  de  ser  francos? 
Rita  Pues  yo  soy  de  parecer... 

SeV.  (Amostazado.) 

¡Yo  lo  estoy  siendo  hace  rato 
de  que  me  deje  usté  en  paz 
y  no  he  podido  lograrlol 
Yo  os  tenía  por  leales; 
pero  me  he  llevado  chasco. 

(Movimiento  general.) 
CRIADO  (Saliendo  por  el  foro  izquierda.) 

¡El  almuerzo  está  servido! 
Sev.  Está  muy  bien,  ahora  vamos,  (vase  el  criado.) 

En  fin,  vamos  á  almorzar. 
Mat.  Dispense  usted  si  me  marcho; 

me  encuentro  un  poco  indispuesta 

y  me  retiro  á  mi  cuarto. 

(Vase  por  la  primera  izquierda.) 

Sev.  Vamos  nosotros. 

Ant.  Dispénsame... 

si  almuerzo  me  va  á  hacer  daño. 

(Vase  segunda  izquierda.) 

Sev.  Mejor,  más  ración  tendremos. 

Ven.  (a  Carlos.) 
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Car.  Yo  110  almuerzo,  estoy  malo. 

(Vase  por  la  primera  derecha.) 
Sev.  (Sentándose  á  la  mesa  de  despacho  y  dando  un  puñe- 

tazo fuerte.) 

¡Pues  yo  estoy  malo  también! 
Rita  Y  con  el  almuerzo,  ¿qué  hago? 

Sev.  ¡Se  lo  come  u.-té,  y  revienta! 

Rita  (¡esús  María,  ¡qué  bárbaro! 

¿Qué  tendrán?  Me  voy  adentro 

á  ver  si  puedo  oler  algo.)  (Medio  mutis.) 
Sev.  Señora  Rita. .  dispénseme 

si  estuve  con  usted  agrio. 
Rita  (¡Más  que  el  vinagre  de  yema!) 

Vamos,  señor,  me  bago  el  cargo... 
Sev.  Dígale  usted  á  Matilde 

que  haga  el  favor... 
Rita  (¡Temerario!) 

Süv.  De  venir  aquí  un  momento. 

Rita  Voy  en  seguida.  (Me  escamo) 

(\'ase  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  IX 

DON  SEVERO,   poco  después  MATILDE 

Sev.  ¿Me  habré  puesto  en  evidencia? 

¿Es  necia  mi  pretensión? 
Creo  que  estoy  en  razón 
y  cumplo  con  mi  conciencia. 

MaT  .  (saliendo  por  la  primera  izquierda.) 

(¡Pobre  tío!)  ¿Quieres  algo? 

Sev.  Quiero  inquirir  y  saber... 

porque,  Matilde,  á  correr, 
á  mí  no  me  alcanza  un  galgo. 

Mat.  No  entiendo  .. 

Sev.  Mira,  yo  sé 

lo  mal  que  habéis  recibido 
mi  plan;  pero  no  he  podido 
darme  razón  del  por  qué; 
y  aquí  me  tienes  perplejo 
y  en  un  mar  de  confusiones. 
Quiero  saber  las  razones... 

Mat.  (¡Pues  con  mirarte  al  espejo!...) 
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Sev. 

¿Tienes  novio?  La  verdad. 

Mat. 

No,  tío. 

Sev. 

Y  yo...  ¿te  disgusto? 

Mat. 

No,  tío. 

Sev. 

¿Querrás  á  gusto 

presentarte  en  sociedad 

llamándote  mi  mujer? 

Mat. 

Sí,  tío. 

Sev. 

¿Sin  que  á  la  larga 

pesada  encuentres  la  carga?... 

Mat. 

No,  tío. 

Sev. 

¿Ni  hacerme  ver 

que  cometí  un  desvarío? 

Mat. 

No,  tío. 

Sev. 

Mira,  hija  mía, 

suprime  esa  letanía 

que  ya  sé  que  soy  tu  tío. 

Yo  no  te  ofrezco  un  edén 

ni  ningún  sueño  dorado; 

pero  un  amor  razonado 

sí  puedo  ofrecerte. 

Mat. 

Bien 

Sev. 

En  mí  no  hallarás  pasión 

sino  una  fe  duradera. 

Mat. 

Bien. 

Sev. 

No  hay  dicha  pasajera 

cimentada  en  la  razón. 

Si  algún  funesto  vaivén 

no  me  empobrece,  soy  rico. 

Mat. 

Bien. 

Sev. 

Yo  á  nadie  sacrifico. 

Francamente,  ¿aceptas? 

Mat. 

Bien. 

Sev. 

¡Vaya  un  bonito  percal! 

Pues,  bien,  digo  yo  también; 

mas  suprime  tanto  bien, 

que  me  estás  haciendo  mal. 

Mat. 

Yo  no  sé,  ¡pobre  de  mí!, 

cómo  agradarte  consiga. 

¿Pues  qué  más  quieres  que  diga, 

si  á  todo  digo  que  sí? 

Sev. 

Que  no  me  rompas  el  cráneo 

con  tanto  ambiguo  concepto, 

y  que  respondas  «acepto», 

si  es  tu  cariño  espontáneo. 
Mat.  ¿Y  cómo  no  lo  ha  de  ser, 

si  nada  en  contra  se  opone? 

Lo  que  mi  tío  dispone 

yo  lo  debo  obedecer. 

Verás  qué  vida  llevamos 

tan  fecunda  en  parabienes, 

toda  vez  que  grandes  bienes 

al  matrimonio  aportamos. 

Tú  destinas  tu  caudal 

al  negocio,  le  acrecientas 

y  vivimos  con  las  rentas 

de  mi  pingüe  capital. 

El  tuyo  se  multiplica... 

y  aunque  vivamos  con  fasto, 

corre  de  mi  cuenta  el  gasto...     - 

¡porque  yo  debo  ser  rica! 
Sev.  (Su  candor  extraordinario 

pone  el  secreto  en  relieve.) 
Mat.  Casémonos,  tío,  en  breve. 

¿Me  enseñas  el  inventario?  (con  intención.) 
Sev.  Aunque  no  nacen  da  ti, 

ciertas  dudas  os  oprimen, 

sin  calcular  que  es  un  crimen 

el  que  se  dude  de  mí. 
Mat.  ¿Qué  estás  diciendo?  (¡Dios  mío! 

¡Ya  lo  acertó!...) 
Sev  .  Vete,  vete, 

que  no  quiero  ser  juguete 

de  nadie. 
nMat.  Ya  me  voy,  tío; 

mas  conste  que  el  suspicaz 

eres  tú. 
Sev  .  No  hay  que  enfadarse. 

Mat.'  (¿Será  capaz  de  casarse 

conmigo?  ¿Sera  capaz?) 

(Vsse  por  la  primera  izquierda.) 
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ESCENA   X 

DON  SEVERO.  A  poco  CARLOS.  Luego  un   CRIADO  con  una  carta. 

Sev  .  No  es  suya  la  iniciativa, 

alguien  la  ha  hablado  al  oído. 

CAR.  (Saliendo  primera  derecha  ) 

¡Malditas  sean  las  cuentas., 

los  balances  y  los  libros! 
Sev.  (Carlos.  Acaso  este  sepa...) 

Vas  á  ser  franco  conmigo. 

¿Qué  eran  las  frases  cortadas, 

las  pullas  y  los  supiros 

con  que  hace  poco  mi  plan 

de  boda  habéis  recibido? 
Car.  Tío,  yo  le  quiero  á  usted 

con  la  ternura  de  un  hijo, 

y  no  sé  si  debo... 
Sev.  Debes. 

Car.  Sé  que  alguien  se  ha  permitido 

decir  que  hace  usté  esa  boda 

en  provecho  de  sí  mismo. 

¡Ahí  Pero  yo  no  lo  creo. 
Sev.  ¿No  recuerdas  quién  lo  ha  dicho? 

Car.  No,  señor. 

Sev.  Quizá...  tu  madre. 

Car.  ¿Como? 

Sev.  Tu  madre,  repito. 

Car.  Mi  madre  tendrá  otras  faltas; 

ingrata,  nunca  lo  ha  sido. 
Sev.  Tú  la  debes  defender; 

pero  yo  tengo  motivos  .. 

CRIADO  (Por  el  foro,  con  una  carta.) 

Una  Carta;  (^e  la  da  á  Carlos.) 

Car.  Y  es  urgente. 

¿Esperan?  (Abre  la  caria.) 

Criado  No  me  lo  han  dicho,  (vase  ) 

Sev.  (Voy  á  ver  ese  balance...)  (Medio  mutis.) 

Car.  (Después  de  haber  visto  la  carta) 

¡Infeliz!  ¡Está perdido! 
Sev.  ¿Quién? 

Car.  Un  amigo  entrañable, 
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que  se  encuentra  en  un  conflicto. 

Ha  jugado  el  infeliz... 
Sev.  ¿El  infeliz? 

Car.  Y  ha  perdido 

un  dinero  que  no  es  suyo. 

Se  encuemra  en  un  compromiso 

y  quiere  que  yo  le  salve. 
Sev.  (¡Se  necesita  cinismo!) 

Ese  te  quiere  estafar. 
Car.  El  ha  jugado  impelido 

por  necesidades  serias. 

Sev.  (irónicamente.) 

¿Qué  me  cuentas?  ¡Pobrecito! 

Car.  Yo  tengo  unos  mil  reales 

economizados,  tío. 
Puesto  que,  según  costumbre, 
siempre  por  Pascuas  percibo 
los  dos  mil  de  mi  trimestre, 
présteme  usted  el  servicio 
de  anticiparme  esa  suma. 

Sev.  Todo  el  que  juega  es  un  pillo. 

Yo  creo  que  ni  á  mi  padre 
le  perdonaba  ese  vicio. 

(Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  XI 

CARLOS,  y  poco  después  la  señora  RITA  por  el  foro  con  billetes  de 
Banco 

Car.  ¡Si  hallara  quien  me  dejase 

la  suma  que  necesito! 
Con  la  paga  de  mañana 
saldaba  la  cuenta  y  listo. 

RlTA  (Saliendo.) 

Felices. 
Car.  Hola. 

Rita  Don  Juan, 

el  procurador,  que  vino 

por  más  señas  muy  deprisa, 

porque  dice  que  á  su  niño 

le  tiene  con  sarampión 

muy  malito,  muy  malito, 
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pues  se  le  ha  metido  dentro 
por  darle  un -refresco  frío 
contra  la  orden  del  doctor, 
que  se  los  mandaba  tibios 
á  fin  de  hacerle  sudar, 
este  dinero  ha  traído. 
Car.  (Es  una  buena  ocasión 

que  me  depara  el  destino 
Tomo  lo  que  me  hace  falta 
para  salvar  á  Ramiro; 
repongo  mañana  el  déficit 
con  lo  que  me  dé  mi  tío, 
y  hago  la  entrega  completa.) 

Venga.  (Toma  el  dinero.) 

(Lo  que  es  el  delito 

No  voy  á  hacer  ningún  mal, 

y  me  ha  entrado  un  sudor  frío...) 
Rita  (¡Qué  desconfiado  que  es! 

¡se  lo  mete  en  el  bolsillo!) 
Car.  Diga  usted,  señora  Rita. 

Rita  Mándeme  usted,  señorito. 

Car.  Usted  que  todo  lo  sabe... 

Rita  Apostemos  que  adivino 

lo  que  llama  su  atención. 
Ca  k  .  No  será  extraño. 

Rita  De  fijo 

del  llanto  de  su  primita 

quiere  saber  el  motivo. 
Car.  Cuanto  concierne  á  Matilde 

por  inútil  lo  suprimo. 
Rita  Claro  está:  después  de  aquello... 

Pero  usted  aun  no  me  ha  dicho 

lo  que  quiere... 
Car.  Por  ventura 

¿me  ha  dejado  usted  decírselo? 

¿Podrá  usted  darme  noticia?... 
Rita  ¿Del  disgusto  de  su  tío? 

Car.  De  cierta  casa  de  juego 

que  hay,  según  tengo  entendido, 

en  la  calle  de  Alcalá. 
Rita  (¡Jesús!  ¡Frecuenta  garitos!) 

No  sé.,  como  }ro  no  juego; 

pero  el  lacayo  Francisco, 

que  dicen  que  es  punto  fuerte, 
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debe  saberlo,  de  fijo. 

Voy  á  que  me  dé  las  señas.  (Medio  mutis.) 
Car.  Deje  usted,  iré  yo  mismo.     - 

Rita  (¡Conque  también  jugador!) 

Car.  No  le  diga  usted  al  tío 

que  don  Juan  trajo  estos  fondos, 

pues  disponer  necesito 

de  una  parte  hasta  mañana... 
Riia  (¡Jesús,  María!  ¡Qué  pillo! 

¡Y  quiere  que  yo  le  sirva 

de  tapadera!. .)  Carlitos  .. 

hijo  mío...  reflexione 

que  corre  usté  un  gran  peligro! 
Car.  ¡Señora  Rita,  por  Dios! 

no  forme  usted  malos  juicios 

y  no  tema  usted  per  mí 

que  ya  no  soy  ningún  niño. 
Rita  Por  eso  precisamente... 

Car.  Silencio,  que  llega  el  tío. 


ESCENA  Xn 

BICHOS  y  DON  SEVERO  por  la  primera  derecha 

Sev.  ¿Qué  es  eso?  ¿Vafe  á  salir? 

Car.  Según  usted  me  previno 

iba  á  casa  de  don  Juan. 
Sev.  Es  verdad.  Vuelve  prontito. 

Car.  Adiós.  (Aparte  á  Rita.)  (¡Silencio!) 

Rita  (Aparte  á  Carlos.)  Don  Carlos, 

puede  usted  irse  tranquilo; 

secreto  que  me  confían 

no  me  lo  arrancan  ni  á  tiros. 

(Vase    Carlos  por  el  foro.    Rita    con    intención  á  dor¿ 
Severo.) 

Se  va  á  casa  de  don  Juan. 
Sev.  Eso  parece. 

Rita  Es  buen  chico, 

va  á  cobrar  los  alquileres. 
Sev.  Lo  supongo. 

Rita  Por  lo  visto 

no  trajo  don  Juan  los  fondos. 
Sev  .  Sin  duda. 
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Rita  Ya  lo  colijo. 

Señor,  harto  sabe  usted 
que  yo  jamás  me  he  metido  , 
en  cosas  que  no  me  importan, 
mas  no  desprecie  mi  aviso. 

(Cc/ii  mucho  misterio  ) 

Los  ambiciosos  abundan, 

el  mal  tiene  su  atractivo... 

y  yo  no  quiero  ser  cómplice 

de  semejante  delito. 
Sev.  ¡Señora,  reviente  usted 

con  mil  diablos!... 
Rita  (sumpre  con  misterio.)  Ha  venido. 

Sev  .  ¿Quién? 

Rita  El. 

Sev.  ¡Pues  quedo  enterado! 

¿Quién  es  él? 
Rita  El  susodicho; 

el  que  recauda  los  fondos. 
Sev.  ¿Uon  Juan? 

Rita  Sí,  señor,  el  mismo. 

Sev.  ¿Y  qué? 

Rita  Que  trajo  el  dinero. 

Sev.  ¿Y  en  dónde  esta? 

Rita  En  el  bolsillo 

de  don  Carlos. 
Sev.  ¡Cómo!  ¿Es  él 

quien  la  cuenta  ha  recibido? 

¿Pues  no  dice  que  iba  á  verle? 

RlTA  (Con  aprobación.) 

¡Donde  marchó  es  á  un  garito! 

Sev.  ¿Qué  me  dice  usted? 

Rita  ¡Que  juega! 

Skv.  No  es  posible  ¡Ah!  Ya  adivino. 

Ha  dispuesto  de  esos  fondos 
para  salvar  á  su  amigo, 
mientras  percibe  su  paga. 
¡Qué  corazón  tan  magnífico! 
(l  1.a  intención  lava  la  culpa!) 

Rita  Yo  estuve  como  un  martillo 

machaca  que  te  machaca, 
pero  de  nada  ha  servido. 

Sev.  Tiene  uste<i,  Rita,  la  lengua 

más  viperina  que  he  visto. 


—  Si- 
carios se  marchó  á  esa  casa, 
porque  debió,  poique  quiso, 
porque  tiene  allí  un  negocio, 
porque  le  mandé  yo  mismo. 

Rita  (¡Calle!  ¡El  mismo  le  mandó! 

¿Será  que  estén  convenidos 
y  éste  prestará  el  dinero 
que  va  á  apuntar  su  sobrino?) 

Sev.  Y  hágame  usted  el  favor 

de  corregirse  ese  vicio, 
que  es  la  boca  de  usted  vaina 
de  un  alfange  damasquino. 

Rita  Lo  que  es  eso,  don  Severo, 

no  puedo  yo  permitirlo. 
Todos  nos  equivocamos. 
Ni  yo  en  mi  vida  he  tenido 
que  acusarme  de  embustera, 
ni  menos  del  torpe  vicio 
de  irle  con  chismes  á  nadie. 
Por  mí  no  habrá  usted  sabido 
que  la  cocinera  compra 
un  kilo  de  solomillo 
y  que  sin  ley  ni  conciencia 
le  pone  en  la  cuenta  cinco. 
Tampoco  seré  yo  causa 
de  que  sepa  que  Francisco 
se  juega  al  monte  el  dinero 
que  le  dan  para  utensilios 
de  la  cuadra,  y  que  se  come 
hasta  el  pienso  del  Tordillo. 
Ya  ve  usted  si  yo  sé  cosas, 
pues  con  todo  no  las  digo. 

Sev.  Dejemos  eso,  y  hablemos 

de  otra  cosa. 

Rita  (Ya  adivino...) 

Sev.  ¿Quién  ha  soltado  la  especie 

de  que  yo  el  proyecto  abrigo 
de  casarme  con  Matilde 
por  el  interés  mezquino? 

Rita  ¿Tengo  yo  también  la  cuhpa 

deque  digan?.  . 

Sev.  ¡Si  no  digo 

que  tenga  la  culpa  usted!... 
La  pregunto  quién  ha  sido... 
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Rita  Pues...  lo  ha  dicho  doña  Antonia. 

Sev.  (Bien  supuse.)  Y  ¿qué  motivo 

le  puede  haber  impulsado? 

Rita  ¡Es  usted  lo  más  benditol 

¿Quién  es  aquí  la  heredera 
si  usted  muere? 

Sev.  No  adivino... 

Rita  Pues  como  es  muy  natural 

que  cuando  falte  su  tío 
cargue  con  todo  Matilde, 
doña  Antonia,  que  ha  sabido 
que  la  chica  era  gustosa 
de  casarse  con  su  tío... 
se  ha  forjado  tal  calumnia 
para  romper  esos  vínculos... 
y  ver  si  puede  casar 
á  la  chica  con  el  chico. 

Sev.  ¡Cómo!  Carlos  y  su  prima... 

¡Qué  rayo  de  luz  percibo! 
Yo  sabré  hacerlos  felices 
aun  á  costa  de  mí  mismo. 

Rita  Pero  ¿qué  está  usted  diciendo? 

¿Casar  pretende  á  los  chicos 
cuando  no  se  pueden  ver? 

Sev.  ¿Pues  no  se  quieren? 

Rita  Lo  mismo 

que  perro  y  gato.  Señor, 
madúrelo  usted  con  juicio, 
que  eso  fuera  realizar 
de  doña  Antonia  el  designio. 

Sev.  Es  usted,  buena  mujer, 

el  animal  más  dañino. 
(¡Esta  víbora  es  capaz 
de  volver  á  un  santo  el  juicio!) 

(Vase  por  la  primera  derecha  ) 


ESCENA  XIII 

RITA 


La  culpa  la  tengo  yo 

por  querer  prestar  servicios 

á  gente  tan  descastada, 
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que  muchísimos  domingos 
se  quedan  sin  ir  á  misa 
por  dormir.  ¡El  señoritol 

(Viendo  entrar  á  Carlos  por  el  foro. 


ESCENA  XIV 

RITA      y     CARLOS 
CAR.  (Saliendo  por  el  foro.) 

(Mi  deseo  he  realizado 
y  mi  deber  he  cumplido.) 

Rita  (Este,  el  dinero  ha  perdido 

y  viene  desconsolado.) 
¿Qué  le  ocurre? 

Car.  Lo  diré, 

si  es  que  la  ansiedad  me  deja. 
(Voy  á  engañar  á  esta  vieja, 
y  después  conoceré 
el  cariño  de  mí  tío.) 

Rita  ¡Hable  ustedl  ¡Viene  agitado! 

Car.  ¡Ocurre  un  desaguisado, 

una  catástrofe,  un  lío! 
Por  el  noble  sentimiento 
de  la  amistad  impulsado, 
y  con  el  pecho  agitado 
por  la  emoción  y  el  contento... 
(¡Nada,  la  debo  engañari...) 
Subí  á  esa  casa  maldita, 
donde  el  hombre  ya  se  quita 
la  vergüenza  para  entrar. 
Y  al  recordar  la  pasión 
que  Matilde  me  inspiraba, 
viendo  que  ella  postergaba 
mi  cariño  á  su  ambición, 
con  el  ejemplo  que  allí 
dejóme  la  suerte  ver, 
los  ojos  cerré  al  deber, 
me  lancé,  jugué  y  perdí. 

Rita  ¡Jesús! 

Car.  La  cosa  es  sensible 

y  con  el  peor  me  igualo. 
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Rita  (¡La  vida  del  hombre  malo!) 

¡juega  y  pierde!... 
Car.  ]Esto  es  horrible! 

(Se  la  ha  tragado )  ¿Qué  hacer 

para  hallar  ese  dinero? 
Rita  ¡Virgen  Santa!  ¡Don  Severo 

cuando  lo  llegue  á  saber!... 
Car.  (Tan  pronto  como  lo  veas.) 

Rita  ¿Cómo  salir  adelante?. . 

Car.  (Desesperación  cómica.) 

¡No  sé!  ¡Desde  hace  un  instante 
tengo  muy  negras  ideas! 


ESCENA  XV 

DICHOS,   DOÑA  ANTONIA,    luego  MATILDE.   Las  dos  «alen  por  la 
primera  izquierda 

Ani.  ¿Qué  hacen  ustedes  aquí? 

¿Estás  triste?  ¿Qué  ha  pasado? 
Car.  Nada  de  particular. 

RlTA  (Aparte  é.  Carlos.) 

(Déjelo  usted  á  mi  cargo.) 

El  chico  está  pesaroso, 

porque  cualquiera  en  su  caso 

lo  mismo  haría...  Matilde... 

¡Cosas  al  fin  de  muchachos! 

¡No  se  ha  dignado  admitir 

el  cariño  de  don  Carlos! 
Ant.  Si  yo  ya  lo  tengo  di^ho, 

que  es  el  enemigo  malo 

la,  tal  Matilde.  Quisiera 

que  me  estuviera  escuchando. 

RlTA  (Mirando  por  la  primera  izquierda.) 

Pues  mire  usted,  aquí  viene: 
más  á  tiempo,  ni  de  encargo. 

(Sale  Matilde  primera  izquierda.) 

Ant.  Puedes  en  tu  obra  gozarte; 

contempla  el  dolor  de  Carlos. 
Car.  No  insistáis. 

Mat  .  ¿Qué  estás  diciendo? 

Rita  (Pues  esta  le  canta  claro.) 

Ant  .  Que  puedes  en  tu  ambición 
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dar  á  Severo  la  mano 

de  esposa,  sin  reparar 

que  has  inferido  un  agravio 

al  que  tuvo  la  desdicha 

de  amarte  con  entusiasmo. 
Mat.  Yo  rri  cariño  no  vendo. 

Y  en  cuanto  á  mi  primo  Carlos, 

le  llevo  en  el  corazón 

há  mucho  tiempo  grabado. 
€ar.  ¿Qué  escucho? 

Ant  .  ¿Será  posible? 

Rita  No  me  engaña  ningún  chato; 

la  niña  tiene  su  plan 

y  maneja  bien  los  dados. 

ANT.  (A  Carlos) 

Parece  que  no  te  alegras. 
¿No  eres  feliz? 
Car.  Al  contrario. 

(Doña    Antonia  y  Carlos  hablan    bajo,    mientras    Rita 
habla  á  un  lado  con  Matilde.) 

Rita  (Sabes  tú  por  qué  está  triste?) 

Mat.  (¿Porqué?) 

Rita  (Lo  he  averiguado: 

porque  acaba  de  jugarse 

la  cuenta  de  inquilinatos.) 
Mat  .  (¿Qué  dices?) 

Rita  (¡Que  es  un  bribón! 

¡Que  solo  busca  los  cuartos, 

y  al  perder  tu  dote  se  echa 

á  los  pies  de  los  caballos 

y  de  las  sotasl.. ) 
Mat.  (¡Dios  mío!) 

Rita  (Quede  el  tío  vindicado.) 

Mat.  (Me  avergüenzo  de  tal  duda.) 

Rita  (Pues  silencio.)  (Alto  á  doña  Antonia.) 

Vamos,  vamos, 

¡cuánto  celebro  que  al  fin 

se  haya  el  asunto  arregladol 
Ant.  ¡Pues  si  es  lo  más  natural 

que  se  quieran  dos  muchachos! 

¡Pero  este  chico  está  triste!... 
Mat.  (¡Qué  terrible  desengaño!) 


—  36  - 
ESCENA  XVI 

DICHOS  y  DON  SEVERO  por  la  primera  derecha 


Sev. 

i    ¿Qué  es  eso?  ¿Sólo  á  mi  vista 

os  quedáis  petrificados? 

Una  noticia  agradable: 

Matilde  y  yo  nos  casamos. 

Rita 

¿Agradable? 

Sev. 

¡Desde  luego! 

Rita 

(¡No  dirá  lo  mismo  Carlos!) 

Mat. 

Yo... 

Ant. 

Pues... 

Rita 

Por  mí... 

Car. 

(¿Qué  diré?) 

Sev. 

¿Os  habéis  apoderado 

de  los  puntos  suspensivos 

otra  vez?  ¡Hay  que  ser  francos! 

i 

Es  tanta  mi  indignación, 

mi  ciego  furor  es  tanto... 

Ant. 

¿Cómo? 

Sev. 

Que  quiero  vengarme, 

y,  al  efecto,  en  mi  arrebato, 

mando  que,  sin  dilación... 

se  casen  Matilde  y  Carlos,  (sensación.) 

Car. 

(¡Qué  corazón!) 

Ant. 

(Muy  alegre.)        ¿Es  posible? 

Rita 

(Aparte  á  don  Severo.) 

(¡No  sea  usted  temerario!) 

Sev. 

(¿Cómo?)  (Aparte  a  Rita.) 

Rita 

(No  se  pueden  ver...) 

Sev. 

(¿Qué  dice  usted?) 

Rita 

(Ni  pintados.) 

Sev. 

(Eso  no  puede  ser  cierto.) 

(Alto  á  Carlos  y  Matilde.) 

Dadle  á  este  viejo  un  abrazo, 

y  sellad  vuestro  cariño 

con  un  apretón  de  manos. 

Mat. 

Tío,  yo  agradezco  á  usted 

el  móvil  que  le  ha  impulsado; 

pero  no  puedo...  ni  quiero, 

llamarme  esposa  de  Carlos,  (sensación.) 
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Rita 

Sev. 
Ant. 

Sev. 

Car. 
Mat. 


Todos 
Rita 

Sev. 


Rita 

Sev. 


Todos 
Ant. 

Sev. 
Mat. 


(Aparte  á  dou  Severo.) 

(¡Si  se  quieren  que  se  adoran!) 
(¿No  decía  usted?...) 

(¡Qué  chasco!) 
¿Queréis  que  me  vuelva  loco? 
Habla,  (a  Carlos.) 
¡Soy  pobre! 

Rechazo 
suposición  tan  indigna. 
Si  ahora  te  niego  mi  mano 
no  es  por  el  vil  interés, 
sino  porque  yo  no  te  amo... 
aun  más:  porque  te  aborrezco. 
¡Cómol 

(Aparte  á  don  Severo.) 

(¿Lo  está  usted  mirando?) 
(¿Será  cierto?j  Muy  sensible 
me  es  haberme  equivocado; 
pero  no  tiene  remedio; 
y  pues  por  lo  dicho  alcanzo 
que  Matilde  aprueba  al  fin 
aquel  plan...  descabellado, 
le  haré  una  revelación 
si  no  influye  en  su  ánimo, 
con  orgullo,  al  pie  del  ara, 
la  llevaré  por  mi  mano. 
(¡Qué  será!) 

(Van  á  venderse 
sin  querer.  ¡Silencio,  Carlos!) 
Llevado  del  mejor  celo 
y  del  objeto  más  santo, 
de  Matilde,  el  patrimonio 
con  mis  fondos  asociado 
casi  llegué  á  duplicar 
en  negocios  arriesgado?; 
pero  un  cúmulo  imprevisto 
de  inevitables  quebrantos, 
á  menos  de  una  mitad 
reducido  le  ha  dejado. 
¡Cómo! 

(a  Matilde.)  Aprende  á  conocer 
si  te  dan  consejos  falsos. 
(Antonia  fué.)  Habla,  Matilde. 
(De  pena  me  estoy  ahogando.) 
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No  toquemos  este  asunto... 
soy  aun  muy  niña...  no  alcanzo 
por  qué  atrepelláis  sucesos... 

RlTA  (Aparte  á  don  Severo.) 

Vaya,  ¿!o  está  usted  mirando? 

SeV.  (A  Matilde.) 

No  padezca  tu  ambición  : 

tus  fondos  están  doblados,  (a  doña  Antonia.> 

Si  no  he  malversado  nada, 

¿por  qué  hacerme  tanto  daño? 
Ant.  Severo,  tú  me  acriminas 

sin  que  haya  abierto  mis  labios. 

Pregúntaselo  á  Matilde. 
Mat.  Yo  no  he  dicho... 

Rita  ¿Qué  apostamos 

á  que  á  echarme  van  las  culpas 

de  todo  lo  que  ha  pasado? 
Ant.  Puede. 

Sev.  Rita  es  inocente; 

yo  la  defiendo. 
Ant.  Lo  alcanzo, 

toda  vez  que  en  el  complot 

juega  un  papel  mercenario. 
Sev.  Yo  sé  lo  que  hacer  me  toca. 

Vente  tú  conmigo,  Carlos. 

(Vanse  Carlos  y  don  Severo  por  la  primera  derecha.) 

Rita  Matilde. 

Mat.  Déjeme  USted.  (Vase  primera  derecha.) 

Rita  No  recuerda  usted  que  estábamos... 

Ant.  Vaya  usté  á  rezar,  señora. 

(Vase  primera  derecha.) 

Rita  Pues,  hombre,  jvaya  un  descarol 

Si  ahora  el  amo  no  me  auxilia, 
mi  buen  nombre  comprometen. 
No  hay  más  remedio,  me  meten 
en  un  chisme  de  familia. 
¿Quién  habrá  armado  un  belén 
de  semejante  calibre? 
¡Jesús!  El  Señor  nos  libre 
de  una  mala  lengua,  amén. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  SEVERO  y  CARLOS,  revolviendo  papeles. 

Sev.  Cuando  al  hombre  se  le  vuelve 

la  fortuna  del  revés, 
no  hay  más  que  tener  paciencia. 

Car.  Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

Sev.  Vete  al  Banco,  y  con  mi  firma, 

descuenta  estos  pagarés 
y  hazte  ai  momento  con  fondos. 
Necesito  disponer 
de  un  millón  en  efectivo 
para  mañana  á  las  diez. 

Car.  ¿Por  qué  con  tanta  premura 

busca  usted  fondos?  ¿Por  qué, 
cuando  tenemos  previstos 
todos  los  gastos  del  mes? 

Sev.  Este  es  un  secreto,  Carlos, 

que  ahora  no  puedes  saber. 

Car.  Pero  tío,  no  es  posible 

que  sin  decirme  el  por  qué 
vaya  á  cumplir  unas  órdenes 
tan  absurdas  á  mi  ver; 
al  tipo  á  que  está  el  descuento, 
su  ruina  es  segura. 

Sev.  ¿Y  qué? 


¿Qué  me  importa  á  mí  la  ruina 
si  mi  honor  se  salva? 

Car.  ¿Pues?... 

Sev.  Dudan  de  mí,  y  probar  debo 

que  soy  un  hombre  de  bien. 

(Jar.  Pues  ahora  menos  que  nunca 

puedo  yo  prestarme  á  ser 
instrumento  de  una  causa 
que  á  mí  me  afecta  también. 

Sev.  JNo  te  entiendo. 

Car.  .  Que  esas  dudas 

las  hace  partir  usted 
de  mi  madre,  y  yo  no  puedo 
consentirlo. 

Sev.  Y  haces  bien. 

Procediendo  cual  buen  hijo 
ese  es,  Carlos,  tu  deber; 
pero  el  autor  del  insulto 
ya  no  excita  mi  interés. 
El  hecho  es  que  me  deshonran 
y  me  debo  defender. 

Car.  ¿Posible  es  que  en  indigencia 

quiera  usted  trocar  su  tren 
por  una  frase  vertida 
por  una  infame  tal  vez? 

Sev.  ¿Cómo? 

Car.  Rita. 

Sev.  ¿Rita? 

Car.  Sí. 

Sev.  ¡Poco  la  conoces! 

Car.  ¿Eh? 

Sev.  Su  lengua  no  reproduce 

si  no  lo  que  oye. 

Car.  (irónicamente )         [Muy  bien! 

Sev.  Charla  mucho;  mas  no  inventa. 

Car.  (Es  ciego.) 

Sev.  Vamos  á  ver; 

aunque  ella  fuese  la  causa, 
¿por  ventura  encuentras  bien 
que  la  apoyen  y  hagan  todos 
en  esta  farsa  papel? 

Car.  Me  hieren  esas  sospechas 

y  debo  en  claro  poner... 
(Medio  mutis.) 
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Sev.  ¿A  dónde  vas? 

Car.  A  llamarlas, 

y  que  digan  de  una  vez... 
Sev.  Basta.  Vete  á  lo  que  he  dicho. 

Car.  Está  bien,  tío,  me  iré.  (vase.) 


ESCENA  II 

DON  SEVERO  y  en  seguida  MATILDE 

Sev.  Yo  les  haré  ver  á  todos 

su  perfidia  y  su  doblez. 
Mat.  ¡Gracias  á  Dios  que  te  encuentro! 

Sev.  ¿Qué«quieres  de  mí? 

Mat.  Saber 

por  qué  diste  ese  espectáculo 

no  hace  mucho. 
Sev.  ¿Y  el  por  qué 

no  has  podido  sospechar? 

MAT.  ¿Yo?  No  tal.  (Con  mucha  candidez.) 

Sev.  (irónicamente  )  ¡Qué  candidezl 

(La  más  niña,  en  el  mentir 
se  revela  al  fin  mujer.) 

MAT.  (Con  tono  de  la  mayor  inocencia  ) 

Me  molesta  esa  ironía. 
Sev.  ¡Bueno...  la  retiraré! 

(¡Ay,  Severo!...  ¡Estás  vencido!) 

Mat.  (siempre  en  el  mismo  tono.) 

Habéis  dado  en  suponer 
que  soy  precoz...  y  que  tengo 
un  talento  claro...  y  que- 
que siento  crecer  la  yerba... 
¡Qué  he  de  sentir  yo  crecer!... 
¡Nada!  Soy  una  infeliz 
que  todo  lo  encuentra  bien... 
y  á  la  cual  cualquiera  engaña. 
Sev.  (¡Y  que  me  va  á  hacer  perder 

los  estribos!  ¡Es  tan  mona!) 

(Alto,  con  gravedad  cómica.) 

Estoy  jugando  el  papel 
más  ridículo  del  mundo. 

Mat.  ¿Sí?  ¿De  veras?  ¿Y  por  qué? 

Sev.  Cuando  loco  ó  visionario, 


—  42  — 

pero  lleno  de  honradez, 
rni  plan  absurdo  os  propuse 
no  fuisteis  francos  los  tres 
para  decirme:  «El  amor 
nunca  se  limita  á  hacer 
lo  que  dicta  la  cabeza; 
y  tú  habrás  visto  después 
que  tomabas  por  cariño 
lo  que  era  todo  chochez. 
]Si  soy  niña,  tú  eres  viejo! 
Yo  respetarte  sabré, 
pero  quererte,  jamás; 
que  entre  el  amor  y  el  deber 
está  el  recuerdo  que  á  Carlos 
guardo  desde  la  niñez.»       ♦ 
Y  no  que  con  el  silencio 
más  criminal,  más  cruel, 
sin  miramiento  á  mis  canas, 
•        sin  ver  mi  hombría  de  bien, 
mi  fama  lleváis  en  lenguas 
y  mi  honor  entre  los  pies. 

Mat.  (Aquí  hay  que  formalizarse 

para  acabar  de  una  vez.) 
Tío,  el  hablar  de  ese  modo 
es  pintar  como  querer; 
pero  si  piensas  con  juicio... 

Sev.  ¿Cómo? 

Mat.  Y  si  del  interés 

particular  te  despojas 
y  la  razón  quieres  ver, 
recordarás  que  el  amor 
de  mi  primo  desprecié. 

Sev.  Por  causas  que  no  se  ignoran. 

Mat  .  Pues  te  equivocas  también; 

que  fué...  por  causas  que  callo... 

y  110  debes  tú  Saber.  (Muy  marcado.) 

Sev.  ¿Qué? 

Mat.  Y  en  cuanto  á  la  calumnia 

que  me  achacan  con  doblez, 

quizá  la  señora  Rita 

pueda  de  ella  responder. 
Sév.  ¿La  señora  Rita?  ¿Cómo? 

¿Tú  la  acriminas  también? 
Mat.  Parece  que  no  conoces 
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á  las  personas.  Pues  ¿qué? 
¿Nada  te  dice  ese  afán 
de  inquirir  y  de  saber, 
que  más  que  del  pan  que  come 
se  nutre  Rita  con  él? 
¡Tío,  no  ver  ciertas  cosas 
es  como  estar  en  Belén! 
Sev.  ¡Matilde!  (¡Diablo  de  chica! 

¡Nada,  que  me  va  á  envolver!) 

(Tracsíción,  procurando  ser  grave) 

Lo  cierto  es  que  en  casa  todos 
están  jugando  al  cordel 
con  una  gracia  especial; 
y  según  las  cosas  veis, 
uno  tira  y  otro  afloja 
para  que  me  enrede  en  él. 

Mat.  Pues  abre  los  ojos,  tío, 

y  explícate  de  una  vez, 
porque  no  te  entiendo. 

Sev.  Rita 

podrá  sus  faltas  tener, 
como  todos  las  tenemos; 
pero  en  vano  pretendéis 
sacudiros  vuestras  culpas, 
porque  si  al  cabo  igual  es 
para  mí  la  consecuencia, 
voy  á  cumplir  mi  deber, 
y  veremos  de  este  modo 
si  descanso  de  una  vez. 

Mat.  ¿Pues  qué  intentas? 

Sev.  Realizar 

mis  fondos. 

Mac .  ¿Y  para  qué? 

Sejj.  Para  rendirte  las  cuentas 

de  lo  que  forma  tu  haber, 
y  depositar  mañana 
la  tutoría  en  un  juez. 

Mat.  ¿Qué  has  dicho?  Eso  es  imposible: 

yo  no  he  comprendido  bien. 
¿Separarme  de  tu  lado 
para  entregarme  á  merced 
de  un  hombre  que  su  cariño 
cifrará  en  el  interés, 
y  que  en  lugar  de  su  boca 


pondrá  en  mis  manos  la  ley? 

¡Sé  que  es  solo  una  amenaza 

y  me  hace  un  daño  cruel. 
■Bev.  Mañana  mismo,  Matilde, 

ceso  en  mi  cargo. 
Mat.  Pues  qué, 

¿será  verdad? 
•  Sev.  Yo,  en  mi  vida 

he  mentido  ni  una  vez. 

MAT.  (llorando.) 

Madre  mía  de  mi  alma, 
¿por  qué  te  perdí,  por  qué? 
Ya  que  de  una  pobre  huérfana 

(con  gravedad.) 

que  tanto  le  quiso  á  usted 
así  desprecia  el  cariño, 
la  lealtad  y  el  interés 
que  de  su  segundo  padre 
le  inspiraba  la  vejez; 
ya  que  vilmente  arrojada 
del  paterno  hogar  se  ve 
para  comprar  con  dinero 
,     lo  que  no  venden  con  él; 
ya  que  este  llanto  no  alcanza 
su  alma  dura  á  conmover; 
ya  que  hasta  el  canto  recuerdo 
de  mi  madre  huella  usted, 
y  ya,  en  fin,  que  así  me  insulta 
con  su  indigno  proceder, 
dejaré  esta  casa  al  punto: 
me  dará  abrigo  la  ley, 
usted  vivirá  feliz, 
yo  de  pena  moriré; 
pero  todo  lo  perdono, 
porque  valgo  más  que  usted,  (vase.) 


ESCENA  III 

DON  SEVERO,  á  poco  RITA 

;Sev.  Es  verdad,  tiene  razón, 

me  ha  llegado  á  conmover. 
Esto  no  es  cumplir  las  órdenes 
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que  recibí  de  Manuel. 

Porque  ellos  se  porten  mal, 

¿no  he  de  portarme  yo  bien? 

Me  voy  en  busca  de  Carlos; 

es  preciso  suspender 

las  ventas  que,  en  un  momento 

de  arrebato  le  ordené. 

Tal  vez  le  encuentre  en  el  Banco. 
Rita  Me  alegro  de  verle  á  usted, 

porque  tengo  que  contarle... 
Sev.  No  me  puedo  detener. 

Rita  Son  dos  palabras. 

Sev.  Ni  media. 

¡Contento  me  tiene  usted! 

Quede  usted  con  Dios,  señora,  (vase.)' 


ESCENA  IV 

RITA,  y  á  poco  DOÑA  ANTONIA 

Rita  Señor,  vaya  usted  con  él. 

¿Qué  mosca  le  habrá  picado? 
¡Jesús,  María  y  José! 
¡Cuando  digo  que  entre  todos 
van  á  armarme  al^ún  belén! 
¡Si  no  se  puede  ser  buena! 
Si  en  haciéndose  de  miel... 

Ant.  ¿Dónde  tiene  usted  el  te, 

señora  Rita? 

Rita  En  su  sitio: 

en  el  estante  tercero 
le  dejé  yo  del  cuartito... 
delante  de  la  ventana 
que  da  al  patio  del  vecino 
por  donde  hablaba  Manuela 
con  el  asistente  bizco, 
aquel  que  con  una  caña 
nos  robaba  los  chorizos. 

Ant.  Sí,  ya  sé . 

Rita  ¿Quién  está  malo? 

Ant.  Nadie;  sino  que  ha  tenido 

Matilde  una  convulsión. 


—  46  — 

Nada  dice,  pero  opino 

que  ella  debe  tener  algo. 
Rita  Ya  lo  creo:  y  bien  sencillo 

de  adivinar  es. 
Ant.  Pues  yo 

soy  más  torpe,  y  no  he  podido... 
Rita  Yo  se  lo  diría  á  usted, 

mas  tengo  miedo  á  un  conflicto, 

que  luego  dicen  que  yo 

soy  quien  arma  caramillos. 
Ant.  ¿Quién  piensa  en  usted,  señora? 

Rita  No  hace  mucbo  usted  lo  ha  dicho. 

Ant.  Señora  Rita,  ¿va  usted 

á  meterme  en  otro  lío? 

Con  ella  es  mi  indignación,    . 

por  lo  hipócrita  que  ha  sido. 
Rita  Pues  está  echando  las  cuentas 

al  negocio  de  su  tío. 

Las  canas  le  asustan  mucho, 

mas  como  la  gusta  el  trigo... 
Ant.  ¿Sí? 

Rita  Ustedes  no  la  conocen. 

Se  casa  con  él,  de  fijo. 
Ant.  ¿De  veras? 

Rita  ¡Vayal  A  estas  horas 

ya  están  los  dos  convenidos. 
Ant.  Mentira  parece. 

Rn  a  Pero 

no  lo  es.  ¡Cuando  yo  lo  afir  mol 
Ant.  Lo  cierto  es  que  no  esperaba 

tal  proceder  de  mi  primo. 
Rita  Ni  nadie,  señora,  nadie. 

Ant.  Pero  yo  tengo  motivos... 

Rita  ¿Sí? 

Ant.  Francamente,  creí 

que  se  hubiera  conducido 

de  otro  modo. 
Rita  ¿Sobre  qué? 

Ant.  Sobre  su  boda. 

Rita  ¡Ahí  (Ya  atino.) 

Vamos,  usted  esperaba 

que,  al  unirse  en  santo  vínculo, 

lo  hiciese  con... 
Ant.  Sí,  con  otra 

cualquiera. 
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Rita  Ya,  ya;  entendido. 

(Con  ella.) 

Ant.  Y  puesto  que  á  Carlos 

profesa  tan  gran  cariño, 
lo  natural  á  mi  ver 
era  casar  á  los  chicos. 

Hita  (Esta  mujer  tiene  el  plan 

de  comer  á  dos  carrillos.) 
Y  es  natural;  yo  también 
me  figuraba  lo  mismo, 
porque  alguna  recompensa 
merecen  usté  y  su  hijo. 

Ant.  Yo  no  diré  que  nosotros 

contemos  con  grandes  títulos; 
pero  hay  hechos  en  la  vida 
que  los  dicta  el  raciocinio, 
y  recuerdos  que  debieran 
haber  sobre  él  influido. 

Hita  Ya  lo  sospechaba  yo. 

Sin  duda  algún  extravío 
que  tuvo  en  la  juventud. 

Ant.  Ño  es  eso. 

Rita  Pues  no  adivino... 

Ant.  Esto  es  una  confianza 

que  con  usted  me  permito; 

por  lo  tanto...  (indicando  el  secreto.) 

Hita  Usted  me  ofende. 

Yo  soy  el  silencio  mismo. 
¡Soy  una  tumba,  señora! 

Ant.  Severo  y  yo  nos  quisimos 

cuando  jóvenes. 

Rita  (¡Qué  tal! 

¡Tengo  el  olfato  más  fino!) 
¿Y  eran  ustedes  pequeños? 

Ant.  No,  señora. 

Hita  (¡Talluditos! 

Ya  alcanzo  las  atenciones 
que  tiene  con  ella  el  primo.) 

Ant.  La  razón  no  es  persuasiva; 

pero  alte,  en  el  fondo  abrigo 
la  convicción  de  que  un  hombre 
que  poseyó  mi  cariño, 
debiera  con  cierto  afán 
labrar  la  dicha  de  un  hijo. 
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Rita  ¿Pues  por  qué  no  le  habla  usted? 

Dándole  acaso  en  lo  vivo... 

Ant.  No,  señora  Rita,  nunca; 

fuera  en  mi  muy  poco  digno. 
El  es  quien  en  este  caso 
debiera  haber  procedido 
con  arreglo  á  su  conciencia, 
salvando,  al  par  que  el  ridículo, 
consecuencias  que  una  boda 
desigual  lleva  consigo. 

Rita  (<¡Con  arreglo  á  su  conciencia!» 

Yo  creo  que  esto  no  es  gringo.) 
Pues  yo  de  usted,  doña  Antonia, 
le  hablaría  muy  clarito. 
El  que  la  haga  que  la  pague. 

Ant.  No,  Rita;  ya  he  recibido 

bastantes  favores  suyos 
y  temo  abusar. 

Rita  ¡Qué  picaro! 

La  verdad  es  que  está  todo, 
señora,  muy  pervertido. 
Yo  recuerdo  que  en  mis  tiempos... 
y  no  soy  ningún  vestiglo, 
si  alguna  joven  tenía 
por  desgracia  un  extravío, 
era  á  la  buena  de  Dios 
y  sin  malicia  el  delito; 
pero,  señora,  [qué  escándalo! 
ve  usted  por  la  calle  niños 
que  apenas  saben  hablar 
y  ya  fuman,  y  hacen  cosas 
peores...  los  angelitos. 

Ant.  Yo,  con  la  conversación, 

de  mi  sobrina  me  olvido. 
Voy  á  darle  el  té.  Hasta  luego. 

Rita  Vaya  usted  con  Dios, 

Ant.  ¡Sigilo!  (vase.) 

ESCENA  V    • 

RITA  y  á  poco  DON  SEVERO 

Rita  ¡Por  supuesto  que  esto  ya 

me  lo  tenía  yo  olido! 
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|Ayl  ¡Que  aun  no  he  rezado  el  credo 
que  me  falta!  ¡Qué  delito! 

(Pausa  durante  la  cual    se  ensimisma  y  mueva  los  la- 
bios para  rezar.) 

«Y  la  vida  perdurable, 

amén  Jesús.»  Ya  he  cumplido. 

OEV.  (Aparte,  entrando.) 

Gracias  á  lo  que  corrí 

llegué  á  tiempo  de  impedirlo. 

(¡Rita!  De  su  indiscreción 

voy  a  servirme  á  mansalva: 

ya  que  la  ocasión  es  calva 

no  perdamos  la  ocasión.) 

¿Qué  hace  usted  tan  sola  aquí"? 
Rita  Nada,  señor;  calculando 

que  el  tiempo  ya  va  pasando 

muy. deprisa  para  mí. 

La  vida  es  ilusión  vana. 

Parece  ayer  año  nuevo 

y,  ni  á  pensarlo  me  atrevo, 

ya  es  Nochebuena  mañana. 
Sev.  Mañana,  sí,  no  hay  falencia. 

¿Tendremos  extraordinario? 
Rita  No,  que  reza  el  calendario 

ayuno  con  abstinencia. 

Después  de  las  doce,  si 

pueden  comerse  capones, 

y  mazapán  y  turrones..., 
Sev.  Me  gusta  ayunar  así. 

Por  más  señas,  que  los  saldos 

de  unas  cuentas  olvidé. 

Cancelemos  la  de  usté. 

Tome  usted  los  aguinaldos. 

RlTA  (Alargando  la  mano.) 

¿Se  va  usted  á  molestar?... 

¡Cinco  duros  para  mí! 

(Lo  que  es  rumboso,  eso,  sí, 

no  se  le  puede  negar.) 

Pero  yo  no  sé  si  debo... 

¿Para  qué  tanta  merced? 
Sev.  Para  que  se  compre  usted 

un  devocionario  nuevo. 
Rita  Yo  procuraré,  señor, 

corresponder  como  deba... 
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Sev.  Pues  para  darme  una  prueba 

va  usted  á  hacerme  un  favor. 

Rita  No  tiene  usted  que  pedirme 

favores,  sino  mandar. 

Sev.  Me  va  usted  á  contestar 

con  franqueza  y  sin  mentirme. 
Rita,  ¿es  usted  quien  ha  dicho 
que  yo  al  casarme  especulo? 

Rita  («Ya  le  vi  la  oreja  al  mulo», 

que  suele  decir  el  dicho.) 
¡Jesús  mil  vecesi  ¡Pensar 
de  mí  acción  tan  vergonzosa! 
¡De  mí,  que  no  hago  otra  cosa 
que  estar  al  pie  del  altarl 
¡Profanar,  ni  por  asomo, 
con  esa  calumnia  el  nombre 
del  amo  mío!  ¡Del  hombre 
á  quien  debo  el  pan  que  como! 
¡No  sufriera  yo  tal  mengua 
por  esa  infame  impostura 
si  á  todo  aquel  que  murmura 
se  le  cortase  la  lengua! 

Sev.  Pues  más  llanto  no  derrame, 

que  al  ver  hecho  tan  procaz 
no  la  supuse  capaz 
de  una  cosa  tan  infame. 
Pero  usted  debe  saber 
quién  es  de  todo  el  autor. 

Rita  ¿Pues  no  lo  he  dicho,  señor? 

La  que  va  á  ser  su  mujer. 

Sev.  Pero,  Rita,  con  razón 

me  hace  pensar  su  inocencia 
que  de  tamaña  imprudencia 
no  es  suya  la  inspiración. 

Rita  O  habla  usted  con  acrimonia 

ó  no  sé  qué  significa... 
No  me  refiero  á  la  chica, 
lo  digo  por  doña  Antonia. 

Sev.  Vamos  por  puntos,  á  ver, 

que  casi  estoy  confundido... 
¿No  dice  usted  que  lo  ha  urdido 
la  que  va  á  ser  mi  mujer? 

Rita  Justamente. 

Sev.  Pues,  señora, 


cada  vez  me  ofusco  más. 
¡Vaya!  Volvamos  atrás. 

Rita  Es  verdad  que  usted  ignora. 

Sev.  Hágame  usted  la  merced 

de  decirlo  claro  y  pronto. 

Rita  Que  su  prima,  faciendo  el  tonto, 

le  quiere  atrapar  á  usted. 

Sev.  ¡Cómo! 

Rita  Casarse,  no  hay  duda. 

•Sev.  Las  digresiones  suprima: 

¿quién  ha  dicho  que  mi  prima?... 

Rita  Mire  usté  si  es  poco  aguda: 

mientras  creyó  que  Matilde 
desaprobaba  el  proyecto, 
vio  la  boda  sin  efecto 
y  estuvo  sumisa,  humilde; 
pero  así  que  á  la  muchacha 
casi  decidida  vio, 
su  lengua  se  desató 
y  empezó  á  esgrimir  el  hacha 
para  hacer  que  la  inocente 
desistiese  de  su  empeño, 
y  lograr  ella  su  sueño 
que  es,  sin  disputa,  el  siguiente: 
tender  con  maña  la  red; 
pues  como  dejo  advertido, 
tiene  empeño  decidido 
de  casarse  con  usted, 
para,  envuelto  en  un  «te  quiero», 
tapándole  á  usted  los  ojos, 
llevado  al  altar  de  hinojos, 
atraparle  su  dinero; 
y  á  los  chicos,  ya  ella  rica, 
ver  el  modo  de  casarlos, 
á  fin  de  que  su  hijo  Carlos 
le  pille  el  dote  á  la  chica. 
Por  lo  que  si  el  hecho  pasa, 
cual  lo  estudiaron  arteros, 
le  dejan  á  usted  en  cueros 
y  todo  se  queda  en  casa. 

Sev.  Usted  sí  tiende  la  red 

con  sus  palabras  capciosas. 
Rita  ¿Cómo,  señor? 

-Sev.  Que  esas  cosas 

son  pura  invención  de  usted. 
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Rita  ¿Qué  dice  usted? 

Sev.  Y  es  muy  feo... 

Rita  Yo  no  invento  á  mi  capricho, 

que  ella  misma  me  lo  ha  dicho. 

Sev.  Pues  vamos,  yo  no  lo  creo. 

Rita  Sería  mucha  imprudencia 

por  mi  parte,  y...  ¡vaya!  No. 
¿Me  había  de  inventar  yo 
lo  del  caso  de  conciencia, 
y  si  usté  en  sus  mocedades 
tuvo  con  ella  ó  no  tuvo? 

Sev.  ¿Eso  dijo? 

Rita  Y  lo  sostuvo. 

Sev.  (Aunque  sean  nimiedades 

ya  no  me  sorprende  nada 
de  sus  sentimientos  viles, 
cuando  cosas  tan  pueriles 
se  las  cuenta  á  una  criada.) 
Pero,  ¿qué  tiene  que  ver, 
para  armarme  tal  querella, 
que  yo  tuviere  con  ella 
ni  dejase  de  tener? 

Rita  Es  lo  que  yo  la  decía. 

Si  los  hombres  se  casaran 
con  todas  las  que  miraran, 
borrar  del  mapa  á  Turquía. 

Sev.  Ya  sospecho  de  mí  mismo. 

¿Qué  es  la  familia  en  el  mundo? 
Nada,  un  lodazal  inmundo 
donde  reina  el  egoísmo. 
Dudar  de  mi  probidad 
es  un  grosero  delito. 
Vamos,  me  ofusco,  me  irrito. 

Rita  Con  razón.  ¡Qué  atrocidad! 

Sev.  Presentimientos  tan  hondos 

ni  un  extraño  los  tendría. 
¡Yo  abusar! 

Rita  (con  intención.)  Ya  les  diría 

quién  malversa  aquí  los  fondos. 

Sev.  ¡Cómo!  Hable  usted,  se  lo  ruego, 

Rita  Que  usted  lleva  aquí  la  carga, 

mientras  alguno  se  encarga 
de  malgastarlo  en  el  juego. 

Sev.  ¿Vuelta  á  lo  de  Carlos? 
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Bita  Sí. 

Sev  .  Señora,  eso  no  es  verdad. 

Rita  Pero  es  mucha  terquedad 

negarme  lo  que  yo  vi. 

Sev.  ¿Qué  vio  usted? 

Bita  Que  don  Juan  vino, 

que  el  dinero  me  entregó, 
que  al  otro  se  lo  di  yo, 
según  don  Juan  me  previno. 
Mas  Carlos,  á  quien  sin  duda 
ya  los  naipes  le  acosaban, 
se  guardó  lo  que  le  daban 
y  vino  á  pedirme  ayuda, 
diciéndome.  «Don  Severo 
no  está,  y  en  usted  conño; 
no  le  diga  usted  al  tío 
que  han  traído  este  dinero.» 
Se  fué,  pero  de  allí  á  poco 
entró  aquí  con  paso  incierto, 
blanco  lo  mismo  que  un  muerto, 
y  gritando  como  un  loco: 
«Estoy  perdido,  perdido; 
se  me  nubla  la  razón; 
soy  un  picaro,  un  ladrón; 
he  jugado  y  he  perdido. 
Voy  á  matarme  al  momento.» 
Pues,  sabe  Dios  las  que  irán, 
que,  como  dice  el  refrán: 
«Quien  hace  un  cesto,  hace  ciento». 

Sev  ,  ¿Y  Matilde  sabe?... 

Rita  Sabe 

que  ha  perdido  ese  dinero. 
Le  digo  á  usted,  don  Severo, 
que  la  situación  es  grave. 

•Sev.  ¡Cuando  mi  fallo  revoco, 

de  nuevo  injurian  mi  nombre! 
Con  esto  le  basta  á  un  hombre 
para  que  se  vuelva  loco. 

Rita  ¡Y  con  menosl... 

Sev,  [Palpitantes 

son  las  pruebas! 
Rita  Sin  embargo... 

Sev,  ]Y  yo  que  dejé  á su  cargo 

papeles  interesantes! 


—  84  — 

Rita  Su  armario  está  siempre  abierto fc 

Sev.  Sospechas  con  él,  me  ofenden; 

¡pero  si  todos  me  vendenl... 
Rita  Menos  yo,  señor. 

Sev.  Es  cierto. 

No  merezco  tales  tratos. 
Rita  Vaya  usted  á  registrar... 

Sev.  Yo  me  sabré  despojar 

de  esta  caterva  de  ingratos,  (vase.) 


ESCENA  VI 

RITA  y  DOÑA  ANTONIA 

Rita  Cada  vez  me  alegro  más 

de  tener  este  carácter. 
Que  se  arreglen:  no  me  gusta 
meterme  jamás  con  nadie. 

Ant.  Señora  Rita... 

Rita  Y  Matilde, 

¿cómo  sigue? 

Ant.  Mal. 

Rita  ¡Qué  diantref 

Ant.  ¿Aun  no  ha  venido  Severo? 

Rita  ¡Vaya!  ¡Cuánto  tiempo  hace! 

Le  hablé  de  aquéllo. 

Ant.  ¿De  qué? 

Rita  (Disimula.)  Del  ultraje 

que  hace  á  ustedes  con  la  boda 
de  que  há  poco  nos  dio  parte. 

Ant.  Pues,  señora,  muchas  gracias. 

¿Quién  le  manda  á  usted  mezclarse 
ni  abogar  en  los  asuntos 
donde  no  la  llama  nadie? 
¿Tiene  usté  más  que  rezar 
y  no  venir  á  crearme 
compromisos  de  esta  especie? 

Rita  Cierto,  yo  soy  la  culpable, 

que  por  hacer  un  favor 
ahora  á  la  cara  me  sale. 
¡Si  me  hubiera  estado  quietal 
Pero  yo  tengo  el  carácter 
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de  interesarme  por  todos, 
y  no  lo  agradece  nadie. 

Ant.  Por  lo  visto,  es  cosa  inútil 

que  el  secreto  se  la  encargue. 
Y  vamos  á  ver.  ¿Qué  dijo? 

Rita  Se  puso  de  mal  talante 

llamando  á  ustedes  ingratos, 
y  añadiendo  por  remate 
que  era  usted  una  ambiciosa 
que  nunca  tiene  bastante, 
y  que  no  era  culpa  suya 
si  había  usted  sido  frágil. 

Ant.  ¡Cómo!  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Rita  Me  ha  contado  cosas  grandes 

que  me  callo  por  prudencia 
y  porque  usted  ya  las  sabe. 

Ant.  Pero  eso  es  una  impostura. 

Rita  Mire  usted  que  eso  es  llamarme 

embustera,  y  yo  no  miento 
si  la  salvación  me  vale. 

Ant.  ¡Severo  se  ha  permitido 

decir  cosas  semejantesl 
¡Imposible! 

Rita  ¿Pero  yo 

como  había  de  inventarme?... 
En  fin,  señora,  ha  llegado 
á  decirme  que  harto  hace 
con  dar  á  ustedes  asilo, 
y  que  al  fin,  temprano  ó  tarde, 
la  echará  de  aquí  si  insiste 
en  que  con  usted  se  case. 

Ant.  A  no  haber  perdido  el  juicio 

yo  no  sé  como  explicarme 
su  conducta. 

Rita  Pues  yo  sí. 

Ant.  ¿Quien  piensa  aquí  en  tal  enlace? 

Rita  Lo  habrá  inventado  la  niña, 

que  con  su  carita  de  ángel 
ya  la  boda  ha  decidido 
según  la  dije  á  usted  antes; 
y  como  ustedes  la  estorban 
sin  duda  para  sus  planes, 
habrá  urdido  esa  invención 
para  armar  un  zipizape 
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que dé  lugar  á  que  ustedes    • 
al  fin  de  la  casa  salten. 

Ant.  Por  fuerza,  porque  esas  cosas 

son  mentira  hasta  la  base. 

Rita  (Es  natural,  la  vergüenza 

la  impide  que  lo  declare...) 

Ant.  Me  ha  dejado  usté  confusa. 

¿De  tal  manera  tratarme? 
Me  voy  á  ver  á  Severo; 
quiero  saber  al  instante... 
Vienen. 

Rita  El  será. 

Ant.  No,  es  Carlos. 

¡Ay,  hijo!  (Echándose  en  sus  brazos.) 


ESCENA  Vil 


DICHAS      y      CARLOS 

Car. 

¿Qué  tienes,  madre? 

Rita 

¿Qué  ha  de  ser?  Que  don  Severo 

es  todo  un  abencerraje, 

que  decir  se  ha  permitido 

Car. 
Ant. 

ciertas  palabras  muy  graves. 
¿Sí? 

No  la  creas. 

Rita 

Sí  tal. 

Yo  le  obligaré  á  explicarme.  . 

Ant. 

Debe  ser  alguna  mala 

inteligencia. 

Car. 

No,  madre; 

que  harto  inconveniente  estuvo 

de  tí  hablando  hace  un  instante. 

Rita 

Ya  ve  usted  que  en  un  pariente, 
aunque  fuera  cierto  el  lance, 

no  está  bien  ir  pregonando 

Car. 

con  ese  impúdico  alarde... 
El  viene. 

Ant. 

Prudencia,  Carlos. 

Car. 
Ant. 

A  solas  con  él  dejadme. 
No,  me  quedo. 
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Rita  Vamos. 

Car.  Vete. 

Rita  -Deje  usted  que  el  hecho  aclare. 

(Vanse  Rita'y  doña  Antonia.) 

ESCENA  VIII 

CARLOS    y   DON   SEVERO 

Sev.  No  falta  ni  un  documento 

de  los  que  le  di  á  guardar; 
y,  sin  embargo,  las  pruebas 
acriminándole  están. 
(Explorémosle  con  tino.) 

Car.  Me  va  usté  á  dispensar 

que,  no  obstante  de  haber  sido 
mi  báculo  en  la  orfandad, 
y  el  apoyo  de  mi  madre, 
— señora  honrada  y  leal, — 
que  en  usté  crej'ó  la  pobre 
su  providencia  encontrar, 
llegue  hasta  usted,  revestido 
de  un  carácter  especial. 

Sev.  Grave  parece  el  asunto. 

Car.  Lo  es  en  efecto. 

Sev.  Habla  ya. 

Car.  Yo...  (Se  me  traba  la  lengua 

y  no  sé  como  abordar...) 
Yo... 

Sev  Permíteme  un  momento. 

Di,  ¿no  ha  venido  don  J  uan? 

Car.  ¿Don...  Juan? 

SEV.  Sí.  (Principia  á  obscurecer.) 

Car.  (Cayó  en  el  lazo. 

Rita  ha  debido  charlar; 

voy  á  fingir  que  me  turbo 

y  redondeo  mi  plan.) 

No...  ha  venido. 
Sev.  •  (Se  ha  turbado.) 

¿Y  le  has  ido  á  visitar? 
Car.  Sí...  señor.,  pero  no  estaba. 

SEV.  (irónicamente.) 

Hombre...  qué  casualidad. 
Y...  ¿no  ha  enviado  el  dinero? 
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Car.  No. 

Sev.  Bien,  (pausa.)  Puedes  empezar. 

Car.  (Hay  que  seguir  la  comedia  ) 

Sev.  (Por  desgracia  era  v°¡rdad.) 

Car.  Dejando  para  más  tarde 

lo  de  mi  madre... 

Sev.  ¡Ya,  ya!... 

Car.  Yo  debo  decir  á  usted 

con  toda  sinceridad... 

Sev.  Bien,  no  sigas...  lo  sé  todo. 

Supongo  que  sin  pensar 
has  dispuesto  de  una  parte 
de  los  fondos  de  don  Juan 
para  salvar  á  tu  amigo. 

Car.  Sí,  don  Severo,  es  verdad. 

Sev.  Pues  bien,  aunque  está  mal  hecho, 

como  es  tuyo  lo  que  das, 
no  hay  razón  de  acriminarte; 
pero  aquella  cantidad 
ascendía  á  dos  mil  reales... 
Devuélveme  lo  demás. 

Car.  Tío,  tío...  N 

Sev.  Estás  convulso... 

CAR.  (Fingiendo  desesperación.) 

¡Tío,  soy  un  criminall 
Mi  culpa... 
Sev.  No  te  vindiques: 

es  más  prudente  callar 
que  imprimir  con  la  mentira 
nuevo  sello  á  tu  maldad. 

CAR.  (Formalizándose  y  con  sinceridad.) 

Me  está  usted  haciendo  daño; 

porque  veo,  con  pesar, 

que  al  querer  poner  á  prueba 

ese  cariño  ideal 

de  la  familia... 
Sev.  No  entiendo... 

Car.  Después  lo  comprenderá. 
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ESCENA  IX 

DICHOS,   MATILDE,   DOÑA   ANTONIA  y  RITA.  Esta  enciende  ls- 
luz  eléctrica  tocando  un  bolón 

Aquí  está  más  abrigado. 
Vamos,  déjate  llevar. 
(¿Qué  habrá  habido?) 

Don  Severo, 
ríñala  usted,  por  piedad. 
Está  en  su  cuarto  encerrada 
llorando,  y  si  allí  la  da 
la  convulsión  y  la  pilla 
sola,  se  nos  va  á  estrellar. 
¿Y  de  esa  aflicción  la  causa 
no  se  ha  traslucido? 

¡Quiá! 
¡Pero  si  no  tengo  nada! 
¡Déjenme  ustedes  en  paz! 
¿Eh?  ¡Qué  geniecito  gasta! 
¡Es  un  potro  por  domar! 
Será  acaso,  alo  que  infiero, 
consecuencia  natural 
del  desengaño  terrible 
que  amenazándola  está, 
al  ver  que  el  hombre  en  quien  puso 
su  confianza  y  su  caudal 
abusando  de  ambas  cosas 
ambas  malversa  á  la  par. 
¡Cómo! 

(a  Matilde.)  No  esperé  de  tí 
tal  pago  en  la  ancianidad. 
(Bien  dicho.) 

Si  esa  calumnia 
no  fuera  más  criminal 
que  la  que  tú  me  supones 
excusara  el  contestar, 
pero  así... 

Ya  sé  también 
que  aunque  crédito  la  das 
no  es  tuya  la  iniciativa; 
que  alguien  dirigió  este  plan. 
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Por  cierto  que  si  esa  mano 
no  fuese  tan  desleal, 
debiera  en  lugar  de  herirme 
venir  la  mía  á  besar. 

Ant.  ¡Severo! 

Sev.  Severo  soy 

porque  digo  la  verdad. 

Ant.  (Conmoviéndose.) 

Carlos,  Carlos,  habla  tú 
que  yo  no  puedo  ni  hablar. 

Car.  ¡Madrel 

Sev.  También  su  mordaza 

puso  á  Carlos  la  maldad. 

Ant.  ¿Qué  supones? 

Sev.  Lo  que  existe. 

Ant.  ¿Qué  es  ello? 

Sev.  Que  á  su  pesar 

ha  cometido  un  abuso... 

Car.  ¡Tío! 

Sev.  ¡Y  una  indignidad; 

un  delito! 

Car.  (¡Sigue,  sigue!) 

Mat.  Tiene  razón. 

Ant.  ¡Basta  ya! 

Dudar  de  mí,  lo  tolero; 
pero  de  Carlos,  jamás. 
Es  una  infame  impostura 
que  no  puedo  perdonar. 

Car.  Tú  sola  haces,  madre  mía, 

justicia  á  mi  probidad. 
Ha  sido  dura  la  prueba 
y  de  ella  vengo  á  sacar 
el  más  triste  desengaño. 

Sev.  ¿Qué  dices? 

Rita  (¿A  dónde  va 

con  ese  discurso  ameno?) 

Car.  Si  hubiera  sido  verdad 

que  en  un  rapto  de  locura, 
bien  fácil  de  disculpar 
en  la  juventud,  hubiese 
perdido  esa  cantidad 
en  el  juego,  ¿mi  familia 
me  había  de  condenar, 
¡sin  escucharme  siquiera! 
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del  mundo  entero  á  la  faz? 
Tranquilícese  usted,  tío: 
aquí  su  dinero  está. 

(Pone  el  dinero  sobre  la  mesa.) 

¡Devuélvame  usted  mi  honra 
tan  limpia  como  el  cristal! 

¡SeV.  (Muy  emocionado.) 

¿Conque  has  fingido  una  falta 

tremenda,  para  probar 

mi  cariño?  ¡El  argumento 

es  lo  más  original! 

Pues  ¿qué?  ¿había  de  decirte 

que  hacías  bien  en  jugar 

dinero  que  no  era  tuyo 

y  alentarte  en  la  maldad? 

Celebro  que  seas  honrado; 

pero  no  te  puedo  dar 

el  primer  premio  de  lógica  .. 

ni  de  sentido  moral,  (se  abrazan.) 

Rita  (Cuando  miro  estas  escenas 

yo  no  sé  lo  que  me  da... 
que  hacer  no  puedo  otra  cosa 
más  que  afligirme  y  llorar  ) 

Ant.  Hoy  mismo  te  dejaremos 

abandonado  á  la  paz 
que  ambicionada  por  alguien... 

(Mirando  á  Matilde.) 

nos  arroja  de  tu  hogar. 
Rita  Señores,  una  palabra. 

Yo  sé  que  ustedes  dirán 

que  me  meto  en  lo  que  á  mí 

nada  me  importa. 
Mat.  (Cabal.) 

Rita  Mas  les  ruego  que  mediten 

el  paso  que  van  á  dar. 

(a  don  Severo.) 

Usted  se  queda  sin  nadie, 

su  sobrina  enfermará 

y  doña  Antonia  y  don  Carlos, 

¿dónde  han  de  ganar  el  pan? 

Mañana  fueran,  sin  duda, 

los  primeros  en  llorar 

su  arrebato:  hablen  ustedes, 

que  hablando  se  entenderán. 
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Ant. 

Su  interés,  Rita,  agradezco; 

pero  usted  comprenderá 

que  yo,  después  de  las  voces 

que  Severo,  sin  piedad 

ha  propalado  de  mí, 

debo  esta  casa  dejar. 

Sev. 

¿A  qué  voces  te  refieres? 

<Jar. 

A.  una  calumnia  infernal 

conque  acusa  usté  á  mi  madre 

de  torpeza  y  liviandad. 

Sev. 

¿Yo?  ¿Quién  ha  dicho  tal  cosa? 

Ant. 

Rita. 

Sev. 

¿Usted? 

Rita 

[Pues  bueno  estál 

¡Si  me  lo  contó  ella  mismal 

Ant. 

¿Qué  dice  usted? 

Rita 

Y  además, 

ratificó  don  Severo 

diciendo  que  era  verdad 

que  tuvo  amores  con  ella. 

Sev. 

Todo  lo  comprendo  ya. 

Pero,  víbora  inhumana, 

diga  usted,  mujer  procaz, 

¿no  hay  más  modo  de  tener 

que  de  ese  modo  brutal? 

Confieso  que  cuando  supe 

que  te  querías  casar 

conmigo... 

Ant. 

¿Yo?  ¿Quién  ha  dicho 

semejante  atrocidad? 

Sev. 

¡Toma!  La  señora  Rita... 

Ant. 

¿Usted? 

RlTA 

¡Aun  me  pegaránl 

¿No  dijo  usted,  doña  Antonia, 

que  supuso  que  al  tratar 

de  casarse  don  Severo 

no  pensaba  usted  jamás 

que  fuese  con  su  sobrina, 

sino  con  otra? 

Ant. 

Cabal. 

Rita 

¿Y  qué?  ¿No  era  usted  la  otra? 

Ant. 

Repugna  tanta  maldad. 

Rita 

¡Pues,  señor,  me  he  equivocado! 

Sev. 

¡Rita,  Rita,  no  está  mal! 
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Rita  ¿También  es  embuste  mío 

el  que  usted  tenía  el  plan  (a  doña  Antonia.) 

de  casar  á  los  muchachos? 
Ant.  No,  señora;  y  natural 

lo  encuentro,  pues  que  se  quieren. 
Rita  Pues  es  una  atrocidad, 

porque  no  se  pueden  ver. 

Ellos  mismos  lo  dirán. 

Hable  usted,  señor  don  Carlos. 
Car.  Yo  la  adoro,  es  la  verdad; 

pero  al  saber  que  mi  amor 

no  se  ha  dignado  aceptar 

porque  era  pobre... 
Mat.  ¿Yo,  Carlos? 

,  ¿Quién  ha  urdido  injuria  tal? 

Car.  Rita  ha  sido. 

Todos  ¡Rita! 

Sev.  Rita, 

pues  son  ya  tres  las  que  van. 
Rita  Yo  no  sé  qué  otra  razón 

haya  para  despreciar 

á  un  muchacho  que  la  adora, 

que  es  cortés,  guapo  y  galán. 
Mat.  No  mi  ambición,  sí  la  suya, 

que  con  argucia  fatal 

me  amó  juzgándome  rica, 

pobre...  desprecióme  ya... 

y  me  escribió  aquella  carta 

con  inaudita  crueldad. 
Car.  No  la  ambición,  sí  el  respeto 

me  hizo  la  pluma  tomar, 

cuando  de  un  hombre  más  digno  (por  an  tío. 

pude  comprender  el  plan; 

porque  la  señora  Rita 

que  es  previsora  y  sagaz, 

me  puso  en  autos  de  todo. 
Sev.  Me  asusta  tanta  maldad. 

Conque  es  decir  que  la~voz 

que  os  dio  margen  á  dudar, 

primero,  de  mi  cariño, 

después,  de  mi  probidad, 

fué... 
Todos  De  la  señora  Rita. 

Sev  .  ¡Bienl 
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Rita  Es  que  usted... 

Sev.  Basta  ya. 

Mujer  que  el  tiempo  malgasta 
de  hinojos  ante  un  altar, 
que  reza  sus  oraciones 
por  rutina  nada  más, 
que  de  cristiana  blasona 
y  con  la  lengua  infernal 
con  que  al  Señor  le  da  gracias 
deshonra  á  la  humanidad, 
no  la  quiero  junto  á  mí, 
que  al  ir  la  mano  á  besar 
la  hiere,  pues  siempre  oculto 
lleva  en  la  boca  un  puñal. 

R?ta  Señor,  ¿qué  está  usté  diciendo? 

Sev.  Que  nos  deje  usted  en  paz; 

que  salga,  en  fin,  de  esta  casa 
para  no  volver  jamás. 

Rita  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Y  qué  pago 

tan  injusto  el  que  me  dan! 
¡A  mí,  que  tanto  los  quiero; 
que  soy  mujer  de  fiar; 
que  evitarles  los  disgustos 
ha  sido  todo  mi  afánl... 
¡Tan  viejecita  que  soy!... 
¿De  qué  me  he  de  alimentar? 
¡Si  para  servir  no  sirvo, 
pues  coser  no  puedo  ya; 
si  plancho,  no  lo  hago  bien, 
y  si  guiso,  lo  hago  mal, 
¡ay!  potaje  de  lentejas 
el  Hospicio  me  dará!... 

(Se  deja  caer  en  una  silla,  llorando.) 

Mat.  ¡Pobre  Rita! 

Sev  .  ¡No  la  nombres, 

porque  me  irrita  el  pensar!... 

¡Dar  margen  á  separarnos... 

y  hasta  en  el  trance  fatal 

colocarme  de  la  ruina!... 
Mat.  Eso  no  es  posible  ya. 

Me  avergüenzo  de  mis  dudas. 

Dispon  de  mi  capital, 

y  si  quieres...  de  mi  mano. 

SeV.  (Tomándola  la  mano  cariñosamente.) 

¿De  tu  mano?  ¡Quita  allá! 
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Pues  sabiendo  lo  que  sé, 

fuera  gracioso...  Llegad 

hasta  mí,  dadme  un  abrazo, 

sed  muy  felices...  y  en  paz.  (uniéndolo».) 

Car.  ¡Tío! 

Mat.  ¡Siempre  noble  y  bueno! 

RlTA  (Levantándose  muy  contenta.) 

jBien  hice  yo  en  sospechar 
que  esto  acabaría  asíl 
Sev.  Señora,  por  caridad, 

márchese  usted  al  momento 
donde  yo  no  la  oiga  más. 

RlTA  (A  Carlos.) 

¡interceda  usted  por  mi! 
Car.  ¿Porque  supo  usté  guardar 

aquel  secreto  del  juego? 
Rita  ¡Todos  en  mi  contra  estánl  (a  don  Sereío.) 

Señor,  yo  me  enmendaré. 
Sev.  No  es  posible. 

Rita  Usted  verá... 

Sev.  ¡Que  no! 

Rita  Pero... 

Sev.  (Cogiendo  una  silla.) 

¿Usted  se  marcha? 
Rita  (¡Qué  fiera!  ¡Dios  de  bondad! 

¡Les  voy  á  decir  á  todos 

que  me  ha  querido  matar 

de  un  silletazo  el  muy  picaro!) 
Sev.  ¿Se  va  usted  ó  no  se  va? 

Rita  Al  momento,  sí,  señor; 

que  aunque  sea  en  un  portal, 

al  menos  lejos  de  ustedes, 

viviré  quieta  y  en  paz.  (vase.) 
Sev.  Ya  se  disipó  el  nublado. 

Comience  el  sol  á  brillar. 

RlTA  (Entrando.) 

Si  mando  aquí  por  informes, 

ya  tendrá  usted  la  bondad 

de  dar  los  que  yo  merezca, 

no  vayan  á  sospechar 

que  me  voy  por  algo  feo; 

que  toda  la  vecindad 

sabrá  el  por  qué  de  ¡iquí  á  un  rato. 

Siempre  he  sido  de  fiar;  (Llorando.) 
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ni  robo,  ni  canto  nunca, 
ni  voy  con  chismes  jamás. 

Sev.  ¡Rita! 

Rita  Agnr. 

oEV.  (Cerrando  la  puerta.) 

Anda  con  Dios, 
y  descarga  por  allá, 
que  con  lenguas  viperinas 
ni  hay  familia,  ni  hay  hogar. 
Pero,  aun  siendo  como  es, 
no  habrá  de  faltarle  el  pan 
mientras  yo  viva.. 

Mat.  ¡Qué  bueno 

eres! 

Car.  La  suma  bondad. 

Sev.  Pero  lejos  de  esta  casa, 

si  hemos  de  vivir  en  paz. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  el  CRIADO.  Después   RITA 

Criado        Señor,  la  comida  espera. 
Sev.  Ahora  no  me  dejarán 

solo,  como  esta  mañana. 
Mat.  No;  ¿quién  piensa  en  ello  ya? 

RlTA  (Entrando  y  dirigiéndose  al  público.) 

Aquí  vuelvo  despachada, 
víctima  de  la  malicia, 
para  reclamar  justicia 
y  pedir  una  palmada. 
Lo  que  pido  es  casi  nada; 
el  negarlo  empeño  vano, 
y  si  hay  un  solo  cristiano 
opuesto  á  lo  que  propongo, 
no  hay  remedio,  lo  indispongo 
con  todo  el  género  humano. 
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